FEKETE ISTVN: BCS Szkennelte, javtotta: Sndor Melinda; 2005. Trdelte: Dr. Kiss Istvn; 2006.

Decemberi hajnal Ilyenkor megcsendesednek a hajnalok. Nem kborol a szl, nem vndorol az rdgszekr s nem pkednek a szraz falevelek hatrrl hatrra. A csillagok reszketve nzik a Fldet, ez az al vilg pedig nmn figyel s szre sem veszi, hogy a dombok puha htt adventi hangulattal h i be a dr. s szokatlanul korn nylnak ki a hzak lmos ablakszemei, hunyorogva nzik a sttsget, a vadt szirzsk fonnyadt bokrt s a foghjas kertst, amely csak addig kerts, ameddig a . Nhol kinylik egy istllajt, tej- s sznaszag felht kld az eresz al, ahol verebek l ns fszekben, ugyanakkor alul besurran a dermedt jszakai leveg, amitl a kisborj egszs t prsszent. - Ne hozzak zsebkendt? - krdi kajnul Bobori Mtys, mbr szeretettel nz a borjra, mer j szp, sz s ers, szval: ilyen nincs is a faluban. Ezekutn elhzza rjt, melynek t is halad bodor fstt khgvn a levegbe, megnzi a mutatkat s meg is hallgatja, mondv - Hh! - s sarokba lkve a villt, siet befel. Az asszony mr ott l a konyhban. l s semmit, br inkbb szlna... - Egy perc - siet Mtys, ez okbl leveri a poharat az asztalrl, de a pohr nem trik ssz Vera nzi a poharat, amint egyet ugorva a padln egszsgesen gurul tovbb s dhs a pohr t nem trtt ssze. Nehzkesen felkel s felveszi a poharat. - Ne hajuldozz! - Mg r is lpsz, amilyen vagy... Mr gyis elksnk. - Mehetnk. Odaknt stt a vilg, de nem hideg. Mtys karonfogja felesgt, mert nylks az t s rvi k a Bobori trnra. - Csak dlj rm nyugodtan, skos az t. Mennek. Itt-ott lmpa jr elttk s az asszonynak jl esik a biztonsgos frfikar. - De hogy nem trt ssze az a pohr, pedig mg ugrott is! Ht igazn nem akarod Miklst? Mtys karja megkemnyl. -Nem! Ksbb a kar enged. - Tged bntott meg, nem engem, ht azrt. - Btyd mgis. - Akkor is! Na, itt vigyzz, reg lpcsk ezek nagyon. Vera nehzkesen totyog fel a lpcskn, aztn elengedi az ura karjt s lassan a helyre me ys llva marad htul az oszlop homlyban. A gyertyk mr gnek s a tmjnillat lassan felmelegedik. Az reg zszlk puhn llnak, a a ott maradt a kopott kveken, valami suttogs hullmzik a padok kztt, mintha r bzamez ognnak a hajnali szrklet szljrsban. Mtys nekidl egy oszlopnak s a gyerekre gondol, aki lesz. Apjra gondol, aki volt s a k eresztelre. Fene ezt a Miklst - Uram, bocsss meg! - lm, mirt kiablt r Verra? Pedig n jl hangzik: Mikls. Bobori Mikls. De pendl a cseng s az orgona bgsa elkapta a gondolatokat, mint a foly a falevelet. A zszlk is, mintha megbillentek volna, a gyertyk drdja felgaskodott, mintha ki akartk na szrni a magassgok baldachinjt, hogy jobban utat talljon az nek:

- "Harmatozzatok, gi magasok! ..." Az reg pap ide-oda jrt az oltr eltt s Mtys arra gondolt, amikor mg ministrlt. Nem is olyan rgen. Ht, mlik az id... Az orgona most csak gy magnak beszlgetett, mintha az imdsgokat szedte volna ssze a te plomban s Mtys megrezzent, mert valaki megbkte. - Szervusz... De jra csendltek a csengk, a kt testvr letrdelt, s amikor felkeltek, Mtys hosszan p a trdt. - Ht mi lesz a gyerek neve? - suttogta btyja kajnul s mosolyogva.

- Mint a tbbi lkt: Mikls, de tisztessges keresztny katolikus ember nem templomban b ezt meg... Majd gyere velnk. A templom aztn lassan kirlt; utoljra lpegetett Vera vatosan s komolyan, de arca szin kifnyesedett, mikor a kt testvrt egyms mellett megltta. Megfordult, nehzkesen trdet tott s belekarolt Miklsba, ahogy kimentek a templombl. - Te merre mgy, Matyi? s nevettek s az asszony szeme tele lett knnyel, ami taln abbl a harmatbl volt, amit a gi magasok kldtek a svrg, si imdsgra.

Elnv Korbbi idkben az elnevet gy szerezte az ember, hogy vagy levgott nhny trkfejet, va ejt vgtk le. Tny az, hogy a bke emberei sokkal ritkbban jutottak cmerhez, mint az er vres lovagjai. Nincs rtelme a tovbbi kertelsnek, teht frfiasan bevallom: Berta Jancsi is ilyenformn utott elnvhez. Azrt jutott ez mltkor az eszembe, mert advent volt akkor is, csillagos advent, ami kor a Rortk hajnali zsongsa gy radt szt a stt utckra pillog ablakszemek kztt, m meleg grete. Ez volt az az id, amikor a betlehemes trsasgok kialakultak s egyttal a t gok is megkaptk szerepeiket. Igen, mert ms angyalnak lenni s ms psztornak, ms gazdna enni s megint ms bojtrnak. Rtermettsg kell ehhez, st tehetsg, nem is beszlve a kell . szakllrl, bajuszrl, subrl, lncos botrl s fleg magrl a Betlehemrl, melyet a ta alatok alapjn kell megpteni. A mi trsasgunkban elszr Berta Jancsi vette kezbe a kezdemnyezst s irnytst, ami h lt, mert ezenkvl aztn egy lyukas garassal sejrult hozz a "befektetshez"... Mg mi szo lmasan - st tlszorgalmasan - gyjtttk az anyagot, addig Jancsi csak diriglt, st meg i eddte azt a tagot, akit a tlz szli felgyelet megakadlyozott a szksges holmi "beszer .. s mi birkatrelemmel viseltk Jancsi flnyt, amg egy napon Bod Vince kereken megmondta y ha Jancsi nem hoz semmit, csak parancsolgat, ht egyszeren szjonvgja. - Engem? - krdezte Jancsi. - Tged! s mivel Vince sztart fi volt, Jancsi meggondolta a dolgot s aznap dlutn, mr kt tel kllal s egy lepedvel jelent meg, mondvn, hogy a lepedben lesz az angyal, a szakllak pedig regapja subjbl vgta ki. A Betlehem ksz lett s csodlatosan szp lett. Ha meggyjtottuk benne a kis gyertyt, megm legedett a szvnk is s szvnk melegnl a Szent Csald is lni ltszott. Szval-ilyen m vallottuk bszkn - s amikor Jancsi is felltztt lenge fehrbe - nyakban egy madzagon l llyel - megbocstottuk rgebbi parancsolgatst is. A persely kulcst tadta Vincnek. - Majd akkor nyitjuk ki, ha a betlehemjrsnak vge lesz. Addig nem nylhat hozz senki. - Ez igen! - mondta mg Vince is, aki pedig nem volt knnyen lelkesed - gy van jl... Ok os gyerek vagy Jancsi. gy semmifle lops nem trtnhetik... Sajnos, Vince megllaptsnak csak az els fele volt igaz, Jancsi tnyleg okos gyerek volt ... mbr a vgn minden kiderl. Igenis ki! Karcsony napjn derlt ki, amikor is sszegyltnk litnia utn az iskolban a persely nn galmas kinyitsra. - Na, nyisd mr ki! - mondta valaki. Jancsi keze izgatottan kotorszott a zron, azutn felpattantotta, belenzett s kidnttte egszet az asztalra. Csend! Az egsz szobt betlt, fagyos s egyre feszltebb vl csend. - A kulcs a Vincnl volt - rebegte, de mg ettl se mozdultunk meg, mert szemnk odaragad t a pnzhalmazra, amely nagyjbl olyan volt, mint egy rgi pnzzel vegyes nadrggombgyjte Ebben a pillanatban vilgosodott meg elttnk, hogy az angyal mirt tartotta markt az ad akozk el s mirt nem a perselyt. A perselyben mr nem "nemes valuta" zrrent, hanem katonagomb vagy poltra, st laposra nyomott lomdarab ... Az iskola dlutni mla csendje sztrobbant. Jancsi kzdtt, mint egy oroszln, st mint eg angyal, de taln sztszedtk volna, ha egy felsbb hatalom szt nem szr bennnket. - Megbolondultatok? Ez a felsbb, st egyhzi hatalom a kpln volt, ktmteres ris, ami kplnban ritkasg,

ubeli terms volt, gy rthet ... a mi falunk mindenfle nyeszlett egyeddel nem csftotta egyhzmegyt. - Megbolondultatok? - drdlt meg jra. - Ezen a szent napon - s hna al fogta Jancsit, m rt Vince, mint egy hrcsg, indult el jra felje. Vince ugyanis unokaccse volt a kplnna a rokoni ktelkek neki tbb szabadsgot engedlyeztek. - Akarsz egy pofont? - s elldtotta ccst. - Oda ljetek valamennyien s csak egy beszl t krdezek. s trvnyt tartott. A vdak csak gy zuhogtak, Jancsi most mr spadt volt s nha felemelte kezt: - Kpln r, Isten bizony ... - Ne eskdj, fiam! Amikor aztn csend lett, rnk nzett, aztn a pnz, a rgi pnz s nadrggomb-gylekezetre. - Lehet, hogy Jancsi bns, de ez mg nem biztos... (Jancsi lehajtotta fejt s knnyezni k zdett.) Ha pedig ti a Szent Csaldot pnzrt hordttok, ht itt van! - s kicsapott egy ki ebb bankt az asztalra. - Gyere, Jancsi fiam... Mi csak ltnk megrokkanva. Szvnkkel ktsgek s valsgok labdztak s szgyelltk magun uk volna megmondani mirt. Vince mozdult meg elszr, mert Vince rokon volt s gyakorlati ember. - Majd n felvltom... s Jancsi ettl kezdve els ministrl lett, els harangoz, st a kvetkez karcsony elt ndta, hogy miutn Jancsi rtatlansga kiderlt, remli, hogy az angyal szerept msnak nem uk... , de hogy megnyugodjunk, Jancsi kapott tle egy noteszt, amibe a kegyes adomn yokat azonnal a helysznen be fogja rni! - Igenis - hajolt meg Jancsi s ez a meghajls meghatott bennnket. s abban az vben -jaj, de rgen volt -Jancsi nyakban egyfell a persely lgott, msfell ecske. Az adomnyokat elegns meghajlssal ksznte meg s azonnal berta. Msnap aztn mr a falu a mi betlehemnkrl, mint amelyben az angyal a "Knyves" Berta Jancsi. Ht gy szl tik az elnv!

Lengyelnadrg Abban az idben mg gy hvtk a trdnadrgot, mely azonban nem harisnyban, hanem csizmba atdott. Mindezt n csak ksbb tudtam meg. gy kezddtt a dolog, hogy nadrgomat javthatatlanul e ottam. Ez mr, nem tudom, hnyadik nadrg volt, azrt a csaldi tancs - nagyanym s desa hatroztk, hogy - tekintettel a nagy fogyasztsra - nadrgszksgletemet hzilag ptoljk. A vgs lkst ehhez az egyik divatlap adta meg, melynek szabsmintja nyomn - lltlag ett", gyermekeknek val "lengyelnadrgocskk" voltak kszthetk. Ezen a srga, hrtyapaprhoz hasonl tervrajzon klnfle szaggatott s eredmnyvonalak vol tk, melyeken egy mrnk se ismerte volna ki magt, de nagyanym szerint rendkvl egyszer minden s csak mrtket kellett venni. A mrtkvtel nneplyes formk kztt meg is trt s volt ms htra, mint apm egy letett nadrgjnak feldarabolsa. Ez a nadrg olyan reg volt, mint j magam, mert amita eszem tudtam, mindig megvolt, de nagyanym szerint mg mindig olyan volt, mint a vas, mert "rpd csak angol szvetbl dolg ztatott. rpd mindig sokat adott magra." A nadrg sztszabsnl klnben gy lltak, mint orvosok a boncolasztal fltt. A beteg n sak j formt kap... Ksbb az reg varrgp berregni kezdett s kibontakoztak j nadrgom egyelre homlyos kr - Mindenki megfordul azutn a gyerek utn, - mondta nagyanym nem kis bszkesggel s beval om, ez a jsls szrl-szra be is teljesedett. . . Ne vgjunk azonban az esemnyek el. Egy havas szp reggelen az j nadrg, a "lengyelnadrg" ott fekdt a szken gyam eltt, ha l, szinte fitymlva megfiatalodott formjban a vilgot. - Nem kell ezt prblni - mondta nagyanym munka kzben -, mert olyan lesz ez, "mintha rn tk volna". Izgatottan hztam fel a nadrgot. Trd alatt sszekapcsoltam s lltam. gy reztem magam, a a nadrg nem lett volna befejezve, mintha n az emeleten lettem volna, a nadrg pedi g a fldszinten s mintha j anym nagyanymra szemrehny pillantst vetett volna. - "Nett!" - mondta nagyanym, a divatlap hatsa alatt, -csak a nadrgtartval fel kell e gy kicsit hzatni. s gy csizma nlkl nem is mutat igazn... Lengyelnadrg csizma nlkl Csizmt hztam, nadrgtartmat megfesztettem, de a nadrg ltygs maradt s nem voltam se

thon benne. - Nagy! - mondtam szomoran, de titokban mr szerettem volna levetni. - Ez? Fiam, nem rtesz hozz! - B! - keseredtem el. - B? Ez b? Hozztok ki az albumot. Lttl te mr lengyelnadrgot? Nagyapd mindig ebben j Kihoztk a csaldi albumot. A fnykpek kztt ott volt megboldogult nagyapm kpmsa lengy an s olyan rncos csizmban, hogy a nadrg rncai a csizma rncaival lelkeztek ssze. - Idenzz! Nztem. Nztem a kpre, aztn magamra s tnyleg valami hasonlsgot fedeztem fel, br nagy lmas szakllt, bajuszt viselt s jobbkezvel nyrfakorltra tmaszkodott... Ez ellen mr nem szlhattam semmit, mert nagyapm emltsre mr knnybe borultak a szemek ost n azt mondom, hogy az egszben csak az reg r frfias szp arca s a nyrfakorlt tet sszedl a vilg. Elindultam az iskolba. Az utcn megfordultak utnam az emberek... s amikor belptem az osztlyba, egyszerre csend lett. Egyesek fellltak a padon, msok floldalra hajtottk fejket, mint amikor valami nagyon f urcsa dolgot ltnak, aztn az egsz iskolt majd sztvetette a nevets. Szerettem volna kiltani, hogy ez lengyelnadrg, hogy a nagyapm is... , de csak helye mre tmolyogtam s mg ma is csodlom, hogy nem sllyedtem el. Mindez azrt jutott ma eszembe, mert fiam lengyelnadrgot kapott. Pont olyan ocsmny, buggyos volt, mint az enym valamikor. Vgignzett magn, a szeme felcsillant s azt mondt a: - Szp! Vltoznak az idk.

Pter, 1907. Beismerem, hogy ez furcsa cm, de valahogy a tollam al jtt, szinte magtl, ht nem is b m; csak megjegyzem mg, hogy Pter a bartom volt s az esemny 1907-ben trtnt. Nem rk a persze, nem is napok alatt, hanem pr ht alatt s advent els vasrnapjn kezddtt. Egy f , amelyre fele-fele fertllyal frtnk r, de azrt knyelmesen, st titokzatos, boldog mag sgban reztk magunkat. Az istll kicsi volt s homlyos, de llandan langyos lucerna, tej s szraz trgyaszag u tt benne, amit egyttesen nagyon szerettem; mert br kint dermedt volt mr minden g a fk on, bent a nyr langyos melege uralkodott. Most egy ideig csendben vrtam Pter vlaszt, aki nagyon okos gyerek volt, de nagyon-na gyon szegny is s ezrt vgtelenl vatos. - reganyd mondta? - fordult felm. - Persze, de apm is ott volt, meg desanym is ... - Isten bizony? - Isten bizony ... - suttogtam, mintha ez titok lett volna. - Mst nem mondtak? - nzett rm bartom. - Nem, mert aztn engem kikldtek. -Jl van, elmegyek - megksznm is, de akkor te is gyere el velem a papok erdejbe, mert mi is akarunk karcsonyft csinlni. Ha te ott vagy, nem mer bntani engem az erds. De ni ncs mindig ott. Deres Lacik is megszereztk, Borsosk is ... Csak korn kell menni... A kisbaltt majd kikszrlm. Olyan lesz mint a beretva. Hangja se hallatszik, csak egy su ttyans s mr hozhatjuk is a karcsonyft ... -J lesz - egyeztem bele, gy aztn msnap - szabad cstrtk volt ppen - mg stttel kio anym szobjbl, akivel nagy szeretetben, br vltakoz bartsgban ltnk az n. kisszob Hideg volt a csillagos g alatt, amikor kiosontunk a kertek alatt a Kcs al a rtre s ma jdnem futottunk a Kcs patak mellett, mert fztunk, de tl is akartunk lenni ezen a ve szedelmes vllalkozson. Pternek nem volt tlikabtja, n meg nem hordtam, ha lehetett, gy nem volt semmi akadlya a poroszklsnak, ami hatrozottan kimelegtett bennnket. Negyedra alatt elhagytuk a Potyondy-malmot - ami ugyan az urasg volt, de Potyondy bc si rlt benne - s azutn mr a nagy legel, a Cnde hatrn csillog deres patak partjn f br Pter ersen zihlt. - Kicsit taln megllhatnnk... - Persze - mondtam a halovnyul csillagokra nzve, majd a Cnde gmesktjra, de ezek sem dtak mst, minthogy Pter nha beteg ... s ez a hajnali rohans taln gyba fekteti kis ba

om. - Te vagy az oka! - mondja majd apm ... s mg szerencss eset, ha nem veszi le a szekrn y tetejrl a mogyorplct. . . Ekkor az erd fell varjkrogs hallatszott s Pter megborzongott. - Fzom. Ne szaladjunk, de siessnk. Ht siettnk, br itt mr dombra mszott az t s a tls oldalon elttnk volt az erd. Sa az erd volt elttnk, de egy hossz sor bresszekr is, amelyeket kikerlni mg gyansabb olna. - Nem trdnek ezek velnk - biztattam Ptert s magamat is; - nem mernek ezek bennnket b ni... s valban rnk se nztek, de az utols szekr mgl kilpett egy ember puskval a vlln. tt felnk, aztn levette vllrl a puskt. - Ide gyertk! Ht mentnk... - Ide a lbamhoz! Oda mentnk. - Ismeri ezeket Jzsi btym?... fordult a bresgazdhoz, aki utna ballagott. Az regbres komtosan megnzett bennnket. - Ez a sipks ... a mestrpisti - mutatott rm, aztn Pterre - ez meg a heptiks Puska Pter fia ... A szekerek kerkpattogsa mr tvolodban hallatszott, s az erdr maga el intette Ptert. kis kezbl kirntotta a baltt s a msik kezvel gy pofon vgta Ptert, hogy majdnem ha tt. - Balta! - ordtotta. - Huszonhat szp, fiatal fenynk van oda ... - s elindult felm is, de valamit meglthatott rajtam; valami eszmletlen gyllet rndtott ssze s ha ez az em aki Ptert megttte, mg egyet lp - egy letem, egy hallom, de n hasba rgom... Az erdr megllt. Nzett egy darabig, mintha a nekem sznt pofon kvetkezmnyein gondolkoz volna, aztn akkort ordtott, hogy a varjak visszakrogtak az erdbl. - Takarodjatok! Pter gy ugrott, mintha megint megtttk volna, s ez a mozdulat magval rntott engem is. Flra mlva mr Pterk istlljban ltnk sszebjva, szomoran, allt sznaszagban, s a kis bartom knnyei, megszlalt. - Egyszer majd meglm ... - mondta - karcsonyfa vgett meg szlok anymnak. Msnap mr nevettnk az eseten. - Nem fj az arcod? - krdeztem... - Egy cseppet sem. Anym nem is tudja... , de a ft meggrte. gy mltak a tli napok egyenknt s amikor egyszer csodlatos, csillagos ragyogsval szll az est, ez mr karcsony estje volt. Hozznk megrkeztek a vendgek is - nagybtymk - s l egytt nnepi hangulatban hallgattuk a borszag, hangos beszdet, ednycsrmplst s na eltnk a beszivrg sltek nnepszagbl. Aztn kolompolni kezdett a srgarz mozsrtr s erette, ha Krdlinek szltjuk, kinyitotta az ajtt s izgatottan trlte meg hfehr ktn - Maguk menjenek ell. . . gy aztn ell mentnk, mgttnk Margit is izgatottan s egy lpcsn lelptnk a kisszobba ajtsos volt, mint a pince, mert a hz bartkolostor volt valamikor s ebben a szobban ri ztk irattrukat. Ez volt az n. "Stt szoba", amely azonban most a legvilgosabb volt az egsz hzban. Elnekeltk a "Mennybl az angyal"-t s ez utn pr pillanatra csend lett. Csak a gyertyk s rcegtek, a csillagszrk szikrztak az lelsek, cskok, kzcskok zrzavarban. Aztn az ajndkok kiosztsa. Els volt Margit, azaz Krdli, msodik Pter, a harmadik n. - Vigytek az ajndkokat a nagymama szobjba. gy aztn kivittk az ajndkokat a kis szobba s egyelre nem tudtunk velk mit kezdeni, gybtynk jvoltbl is, nagymama egsz gyt elbortottk. Pternek csillogott a szeme, s lzasan volt piros. - Istenem... Istenem ... - suttogta, ha ezt desanym ltn... - Ne szamrkodj, Pter! Belerakunk mindent egy kosrba s tvisszk desanydhoz. A magam jtkval nem is trdtem, mert Pter rme volt a legnagyobb rm s fleg, hogy R nyire sztlan s szomor volt - taln mg nevet is ezen a bktl, rmtl s ragyogstl t Csak apm agglyoskodott. - gy nz ki, fiam, hogy mg attl a szegny beteg asszonytl is ksznetet vrnl... Majdnem elsrtam magam.

- n? Hiszen nem n adtam ... s anymra nztem segtsgrt. -J, j - mondta apm - csak ne felejtsd el, hogy ezeket a szerny ajndkokat nem mi adtuk hanem rajtunk keresztl a j Isten... - Tudom n azt... - s lestttem a szemem, mert bizony egy kicsit bszke is voltam, hogy Pternek s anyjnak is rmet szerezhetnk. - Ht csak menjetek - intett apm s ezekutn, teljes szli beleegyezssel s reszket kz k egy fleskosrba Pter ajndkait. - Majd n viszem - mondta Pter s n hagytam, br taln szebb lett volna, ha ketten vissz . A falu mr csendes, a csend htn egy kis kd, a kd htn keser venyigeszag s tsztk s A kutyk nem ugatnak sehol, az utcn nincs egyetlen ember, s az ablakok vidm hunyorgss al nznek az estbe. Pterknl az ablakok sttek, csak az udvar fell a konyhaablak vet v kis fnyt a pitvarba. Pter hallgatdzik. - Imdkozik - suttogja - ezt jobban szeretem, mert ha nem imdkozik, akkor sr. Tudod. .. - Tudom - mondom. Pter btyjt tavaly temettk, az apjt tavaly eltt. Td vsz ... s P Tudok mindent s bartsgunk nem kis rsze a sajnlkozs. llunk az ajtban, s amikor az ima halk mormolsa elhallgat, Pter benyit a konyhba. Benyit s belpnk, aztn csak llunk. Fstszag, savany kenyrszag s mintha a szomorsgnak is valami prja lengene a szobban. Az asztalon egy szl gyertya, a fnyben szinte vilgt Rozi nni fehr arca. Szomoran mos s mi csak llunk. -J estt - mondjuk majdnem egyszerre s szemem kveti Rozi nni tekintett, amint felnz a erends padls fel. - Ltja, Pistike, neknk is van karcsonyfnk. Dermedten llok s a szvemre knnyek hullana A gerendrl egy kis tsks kknybokor lg, mintha levltelen, stt lombjt beletartan e reszket, srga fnybe. Az gakon fehr, piros rongydarabkk s taln hrom szem ezsts - Szp - suttogom. - Igazn szp ... s majdnem srok. - Ht csak olyan szgnys ... - mondja s n tisztn s vilgosan rzem, hogy urra gondol tizenhat ves korban eltemetett. Most ltom csak, hogy a "karcsonyfa" alatt vaskos, kapcsos imaknyv. Keze a knyvn s n zem, Rozi nni fehr arct felfel fordtva nem is a rettenetesen szegny s mgis gazdag p kis karcsonyfra, hanem azon tl a vgtelensgbe, az gbe nz.

Betlehem A konyhban ltnk a fldn s a tzhely meleg fnye kiugrott nha, meg-megsimogatvn arcun gattunk, de magunkban megvallottuk, hogy a m tkletes s nem is vettk le a szemnk rla. rnya volt, ajtaja volt, ablakai voltak, ahol be lehetett tekinteni (egy krajcrrt!) s ha bent meggyjtottuk a kis gyertyt, kivilgosodott az egsz plet valami boldog, mel vilgossggal, mint a szvnk abban az idben. Egyszval: Betlehem volt. A SzentCsald kicsit oldalt llt, eltrben a jszollal s a jszolban Jzuskval, aki moso kvr kis kezt klbe szortotta, mbr, mi akkor mg nem gondoltunk arra, hogy ha ez a k r kinylik, mekkora ragyogs rad belle a vilgra. Ennl sokkal nagyobb gondjaink voltak. Elssorban az, hogy Jzuska meztelen maradjon-e, vagy takarjuk be? - Megfzik! - mondta Bence Gbris, aki rzkenylelk fi volt. - Buta vagy - szlt Andk Pista - aki Isten, az nem fzik. - A Biblia azt mondja - szlalt meg vgl Puska Pter, aki papnak kszlt -, hogy "desanyj yba takarta s jszolba fektette ..." Ez dnttt. A plya termszetesen nem lehetett akrmilyen anyagbl, ezrt selyembl lett, a selyem pedi anym tlikabtja blsbl lett. Msodsorban ott volt mg a szamrkrds. Kt szamarunk is volt ugyanis. Puska Pterre nztnk, aki csizmja orrt vakargatta piszkos kis krmvel s lestvn szem dolkodott, de aztn kivilgosodott rtelmes, fanyar arca: - Az nincs a Bibliban, hogy hny szamr volt. Tbb psztor volt, ht szamr se egy volt... Subk, lncosbotok, bajuszok s szakllak, kucsmk s a tornyos angyalsveg mr kszen volt

emmi akadlya nem volt annak a lelkes izgalomnak, amely msnap a faluvgen abban a fel kiltsban rte el tetfokt, hogy: - Szabad-e betlehemet ksznteni? s hulltak a krajcrok... Pter perselybe, amely mind slyosabban zrgtt - mi tagads - rtva, st fokozva elhivatottsgunk rzst. Berta Jancsi ugyan apja szrtarisznyjt is nya asztotta, hogyha valahol - netn - ennivalt is adnnak, de inkbb Ptert toltuk elre, zr rselyvel figyelmeztetve a hziakat, hogy kszpnzadomnyokra rendezkedtnk be. Na, a bntets aztn nem is maradt el. A betlehemi csillag ragyogsa mellett nem vettk sz e a pnz rdgnek stnpofjt s szenteste - Berta Jancsi pokoli indtvnyra - elindultu aluba, most mr kizrlag azzal a cllal, hogy a persely tartalmt a vgskig fokozzuk. Csendes, bors, mgis kemny alkonyat volt. A h nem olvadt, a varjak nyugtalanul repked tek a jegenyk felett s a vlgyek hajlsaiban fenyegeten kk volt a kd. Azutn Kirly b llkoztunk, a kansz-szmadval. - Hov mentek, gyerekek? - Csak ide, a szomszdba ... Az reg felnzett az gre. - Ht n nem mondok semmit, de iparkodjatok, mert jjan id gyn, hogy megemlegetitek... - Sietnk, Kirly bcsi. Igazn siettnk volna, de gy megbmultk takaros betlehemnket, gy tartztattak bennnket ek, itattak (ne mondjk a szomszd faluban, hogy nem lttk szvesen gyerekeiket) s fleg tk a perselyt, hogy se lttunk, se hallottunk. Pedig kzben feltmadt a szl, lenyomta a felhket s szitlni kezdte a havat a fekete jsz n. Ezt azonban a hzak kztt alig lehetett rezni, de amikor kirtnk a szabad mezkre, be art, s engem, aki a betlehemet vitte, majd belelktt a patakba. - Egyenest! -veznyeltJancsi, aki nagy lkt volt, de a szve a helyn - ha a nyrfs utat nincs semmi baj. - Nem kellene visszafordulni? - Nem! - vlttt Jancsi - engem agyonvernek, ha nem leszek ott az jfli misn. Az id s a tr elveszett. A nagy subkat majd a fldrenyomta a szl, a h vgott, mint a j vessz s reszketve izzadtunk, ijedt kis ernk utols megfesztsvel. Vnszorogtunk. A kis betlehem oldalt mr feltpte a szl s ksrtetiesen csapkodta a pap ben a toronyban a kis bdogcseng nha megkondult, mint a llekharang. Nem tudtuk, hol v agyunk s szvnk krl hallos hidegen bujklt a flelem. - Megfagyunk - mondta valaki, mire Bence Gbris leroskadt a hra s srni kezdett, de srs elkapkodta a sikolt szl. s csak lltunk. sszebjtunk Gbris krl, a Betlehem lecsszott kezembl a hra s nem hi ben, csak az elmls borzalmban s mr nem is voltunk. - Imdkozzunk! - mondta ekkor Pter s ennek a sznak a mlysgben egyszerre vgtelen csen t s ebben a csendben alig hallhatan, mgis vilgosan megrintett bennnket meleg szrnyv tvoli harangsz. - Harangoznak - ordtotta Jancsi - most mr tudom az utat. - Imdkozzunk - mondta Pter, s imdkoztunk. s az jfli misn otthon voltunk. s azta is, ha nagy baj van s kiesik kezembl a Betlehem, azt az imt mondom s azt a har ngszt hallom mg ma is.

Rgi karcsony Kis Jancsi bcsi egy s-sel rta volna a nevt, ha tudott volna rni, teht Kis Jancsi bcsi nem volt nemes ember, de ez a hiny ltszlag nem bntotta nrzett. De Kis Jancsi bcsi m paraszt sem volt, akinek hsz hold j zsros fldje van a Palnkosban, de t ez sem bntot viszont adzsi gondok sem gytrtk. Ezekutn azt lehetne gondolni, hogy Kis Jancsi bcsi ln cssz volt, vagy jjelir, de nem... Teht valljuk be vgre, hogy Kis Jancsi bcsi kold volt. Nem koldus ltalban, hiszen kdis ember ms is akadhatott a faluban, hanem koldus, azaz olyan egyn, aki a koldussgot hivatalbl gyakorolta, de az nem jelentett sem munkake rlst sem dologtalansgot. Nem bizony! - Mert ott voltak elssorban a vsrok, ahova Jancsi bcsi kiltzve, keresztes botjval r t, s a vsr bejrattl balra szent nekekkel figyelmeztette az rkez, bns emberisget adakozsra. Kalapja termszetesen a fldn s benne pr krajcr s egy tzfillres, amit az ancsi bcsi tett bele csalteknek. Mellette fldbeszrva botja, amelynek fogantyjt szp r eszt helyettestette, jelezve Jancsi bcsi mlyen vallsos egynisgt, de utalva arra is,

y az adakozk nem adjk rossz helyre krajcrjaikat. Jancsi bcsi ltalban szvesen vett rszt mindenfle tmegmegmozdulsban, gy a bcsjrs szakavatott elnekes volt, keresztes botjval a zszlvivk eltt haladva. Ilyen alkalmakk srga brsonynadrgot s csizmt viselt, de otthon hagyta kucsmjt, amelyet nha nyron is t. Jancsi bcsi les, magas fejhangon nekelt, ami messze kihallatszott a krusbl s gy szrn t a zszlk kztt, a hvk feje felett, mint a fecskemadr. Jancsi bcsit ilyenkor a bcs tk, st itt-ott borral is knltk, aminek nem volt ellensge. De ha a bcsjrs ideje elmlt, Jancsi bcsi akkor sem merlt ttlensgbe, mert - sajnos f en is halnak az emberek, s a virraszts szomor homlyban is felcsuklik az nek. Jancsi b sinak a virrasztk kztt rkletes helye volt, s kln imdsgai, amelyeket maga alkotott zonyok nagy gynyrsgre. Jancsi bcsit ilyenkor plinkval knltk, amit egy-egy versse t a halott lelki dvssgrt... Termszetesen a lakodalom sem eshetett meg nlkle, ahol Jancsi bcsi bizonyos blcs mrtk essgrl tett tansgot, nem ugyan az evs-ivst, hanem az rkezst illeten. Mert javban gzi, amikor Jancsi bcsi megrkezett s a kedves mmor neki is helyet szortott ott, ahonn pr rval elbb - esetleg - kidobtk volna. Taln adtak volna neki egy darab mkosrtest, : "Most mr menjen Jani bcsi Isten hrvel", de amikor az reg koldus megrkezett, tele vo tak mr a szvek muzsikval s adakoz jkedvvel... gy Jancsi bcsi csak hajnaltjt tvozo tarisznyval, pintes veggel s vidm ntval. Jancsi bcsi ilyenkor a kocsit kzepn hala idnknt llt meg megnzni, hogy van-e mg a pintesvegben. De Jancsi bcsi nemcsak a vallsos s vilgi lvezetekbl vette ki rszt, mert kisebb munk vgzett a csplgp krl is s a szreteken vitte a puttonyt, ha ppen rakasztottk; ezze tt volt az asztalon a vkony, kiss avas tavaszi szalonna, fehr kenyr s a csoboly, amel bl akkor evett s ivott a puttonyhord, amikor akart ... s Jancsi bcsi tbbnyire akart, ert amilyen vkony, keszeg emberke volt, akkora tvggyal rendelkezett minden idben. - A szegny kdis embernek nincs se ideje, se rja, akkor eszik, amikor van - mondta. De rendszeresen koldulni csak bcskor s ms nagyobb nnepeken szokott. Igaz, ilyenkor tzszer is megtellett a hatalmas koldustarisznya, ami rendjn is volt, mert Jancsi bcsi nem zaklatta a falut unos-untalan s tbb nap van , mint kolbsz. Termszetes, Jancsi bcsi nlunk is jelentkezett tisztessges mrtktartssal s persze, t ent el res tarisznyval. Kivtelnek csak a karcsony szmtott, amire nemcsak az reg koldus szmtott, hanem n is, a karcsony est a nagy nnepi adakozs rja volt, amire egsz vben kszltnk. Ha megkopott egy kabt, elszakadt egy ing vagy nadrg, apm azt mondta: - Meg kell varrni tisztessgesen, j lesz Jancsi bcsinak. Ilyenkor mindig felfigyelte m, s n, akinl kevesebbet senki nem trdtt ruhjval, lbbelijvel ... n szmon tartottam, hogy Jancsi bcsi holmija meg arrva, kimosva s elrakva nagyanym szekrnybe, mert karcsony este szernyen megjelentjan si bcsi, nekelt egy verset s a karcsonyi csomagot n nyjtottam t neki. - Viselje e zsggel, Jani bcsi... Ennyi volt az egsz, de nekem ez volt a karcsony, amint a szraz, eres, reg kezek moh v akozssal tvettk a csomagot. - Isten fizesse meg - suttogta - aztn zsebbe eresztett egy veg bort s keresztes botjv al majdnem gy tisztelgett, mint a katonk... Bks, szent, vidm megelgedettsg maradt utna. Azon a bizonyos rgi-rgi karcsonyestn azonban minden msknt trtnt. Elssorban: snta voltam, mert leestem a sznkrl. Msodsorban: nem rkezett meg idre Pista btymk csomagja, ami a karcsonyfa fattrakcij tt lenni. Harmadsorban: apm rajtacspett, amint ppen egy "Hlgy" szivarkt lveztem s - ide karcs oda karcsony - mrtktelenl elfenekelt. Szval ilyen hangulatban vrtam Jancsi bcsit, s elfeledtem srelmeimet a kzeled igazi karcsonyi bkessgben, amikor Jancsi bcsi megrke ugyan, de tkletesen rszegen. Apm szeme elsttlt. nem ivott s nem dohnyzott. Kemnyen kinyitotta az ajtt. - Kifel! Azt hittem, a szvem szakad meg, s br ksbb felengedett a hangulat, az n karcsonyestm

e volt. Tnferegtem a fa krl, s az sem tudott lelket verni belm, hogy Pista btym csom a mr postn van s reggel elhozzk... Nem rdekelt semmi. Alig ettem, lefekdtem s lomba srtam magam. A reggeli bredsre azonban elmosdott minden, mintha a tegnap este lehullott volna va lami ismeretlen mlysgbe. - A csomagot mr meghoztk - mondta nagyanym - ki is raktuk, s meggyjthatod a gyertykat is ... A boldogsg flnken burjnzani kezdett bennem. Lassan ltztem. - Siess! Kis Jancsi bcsi is vr... Ezzel aztn tele lett a szvem. Jancsi bcsi apmmal be zlgetett. - Nincs semmi baj - hallottam a vgszkat - a csomagot majd a gyerek. . . Vittem a csomagot pardsan, de a kezem remegett, s ebben a pillanatban szerettem az apmat, Jancsi bcsit s az egsz vilgot. Ksbb meggyjtottam a gyertykat, s karcsony lett egyszerre, kvl s bell, kzeli s t tlan karcsony. Egyedl voltam s mindenki bennem volt. Jancsi bcsi els helyen, srga brsony nnepi nadrgban. Ma is ltom.

Karcsonyi gyertya A reggel borultan bredt, s azta a felhk mg mlyebben szlltak, de nem esett. A vros hi , szrkn szennyes volt. Ha a szl vgigszaladt az utckon: tli por szllt az ablakokra s rakatok hiba villogtattk ajndkaikat. A kocsik lmosan dcgtek a kveken, a karcsonyfa en meggyzds nlkl knlta kis fit, a piac csak mormolt, de nem zsibongott vidman, nem senki a jkedvtl, s a halak nem knltk magukat a halas polcrl, csak fekdtek s fagyo el unottan nztk a vsrlkat. A hzak szinte stottak; a szobk tettetett vrakozssal nztek az est el, a villamosok s undorral rohantak erre-arra, s a vendglk homlyban lmos pincrek haza gondoltak. Tulajdonkppen ebd utn zrni kellene - morog Ballag r, a tulajdonos - tulajdonkppen .. s zrgve fordt jsgjn, amelyet mr gy se lt olvasni, a vendgl res, Ballag r az Ballag urat nzi, s szinte megrlnek, amikor Milike beszl, hogy meghoztk a ft. A fr az erdrl a tl, a tlrl a h jut eszkbe. Egyttvve szp, havas tli erd. A konyha fell hideg telszag szivrog be, s ez szinte beszenynyezi fehr gondolataikat. - A mester r itt van mg? - Itt - st a pincr -jtszik azzal a kis kpes micsodval s vrja a kocsit. - geti a villanyt. . . - Nem geti. Villanynl nem mutat a panorma. Csak az ablak fel fordtva. Benne van a milni dm s a hawai tncosnk... Ballag csak legyintett s az reg pincr se szlt tbbet. st csend telepedett a vendgl fradt szomorsggal dltek htra, a klyha a dleltti meleget rizgette, a hamutartk hi got leheltek a homlyban, mintha elmlt edny-csrmpls hallatszott volna, s a klnszob hunyorogva nzett a kis doboz vegablakba, mely csodlatos dolgokat mutatott. Ltrnyi, az reg "mester" nem magnak vette a jtkot - hol van egy nyugdjas kntornak ny orintja sajt magra? -hanem utdja finak, ahov mgis csak kell ajndkot vinni, ha ugyan nem feledkeztek az reg Ltrnyirl. A kocsi azonban egyelre nem jn, ezrt nzegeti a kis dobozban az adriai tonhalszatot, a ztn mozdt egyet a fogantyn - ennyi az egsz - s mr a kanadai favgkat lthatja. - Mekkora fk! - csodlkozik az reg - de egyik szeme azrt az utct lesi, hogy jn-e a koc i a falubl rte, lesz-e ma karcsonya, vagy szomor szrkesgbe omlik a vilg s elmlik a int ahogy elmlott minden. Fradt szeme mr alig ltja a kis doboz csodit. Ht van mg csoda a vilgon? letek nnek szony, gyerek, lmok, vgyak s elmlott minden. Egy pillanat volt az egsz, egy pillanat a nevets, egy pillanat a srs s - egyedl maradt. Nincs hova menjen, nincs akit vrjon. A nappalok mr nem ragyognak s az jszakk nem stt rnykos szrke minden, s ha most mg ez a kocsi is elmarad... Nzi az reg mester a panormt. Most egy kicsit jobban ltja; mintha vilgosabb lenne s ha gyorsabban mozgatja, minth a megmozdulnnak a kpen az emberek. - Ezt tessk megvenni! - knlta a keresked - szinte megszlal, ha nzi az ember. Ez igaz is, "Hangjtk Velencben" -mondja a kp-s hallja a harangokat, hallja a galambok

szrnycsattogst... "Norvg karcsony": havas erdk, csupa mozdulatlan szikrzs, kis templom a domboldalon s ell darabos htattal zeng a zsoltr. - Szpen nekelnek - gondolja - csak msknt, mint mi, de azrt szpen. A kpek most maguktl fordulnak. - Betlehemesek - suttog az regember s szinte rzi a havat, amint hordja a szl. Az tszl krk meghajolnak, a gyerekek nehezen mennek a nagy bundkban, a botokon zrren a lnc, d e arcuk piros s kzreveszik a paprbl kszlt kis templomot, hogy el ne vigye a szl. - Rgen volt, rgen - gondolja, de felkapja a fejt, mert egy kirakat van mr a kpen, csi llog nagy kirakat s egy kisfi nzi a mazsolt, szlt, a narancsnak de, nagy halmt. Or hez nyomja... - Eredj fiam, a fenbe - mordul ki valaki az zletbl - ne nylazd ssze az veget. A gyerek htrl, de valaki megfogja a kezt. - Azrt se menj! Nagy darab ember, nagy csizmkban. Fejn kucsma, orra vrs. - Itt van pnz, vgy magadnak. Ha valaki krdi, ki adta, mond, hogy Pettendy adta, a ktl ver. Na! - Csodlatos - ingatja fejt Ltrnyi -, ht vannak mg ilyen emberek? A fi ll a pnzzel, Pettendy pedig vidman int a "Reszelt Patk"-hoz cmzett bormrs ajta - Aztn, ha nem hinnk el, itt vagyok. Becsukdik utna az ajt s eltnik minden. - Csodlatos - akarja gondolni az reg mester, de mg egy szoba van a kpen. Kopott szob a, kopott regasszony l az ablaknl, takarba burkolva. Eltte kis asztal, viharvert rgi, mint egy gyntatszk. Fent magasan valahol g a villany s fnye gy hull le, mint a remn nsg. A szoba kzepn egy lny ll. Nem szp, nem csnya. Fiatal: a szeme lobog, apr mozdulataitl megmozdul a leveg. A szob n minden puha, foszl, nyls, de ez a lny olyan, mint egy kardpenge. - Elmegyek, nagymama! -Ma? - Ma vagy mskor: mindegy. - Karcsony este? - Karcsony este. Legalbb egyiknknek legyen karcsony estje. - Ha szegny fiam lne, jl felpofozna. - Azrt megyek el nagymama, hogy valaki jl felpofozzon. Vagy valamit csinljon ... de csinljon valamit! n mr ezt nem brom. A lakbrt kifizettem... Az regasszony nem szl, szeme szraz s a szeme sr. A lny mg ezt a rettenetes srst is Odamegy az asztalkhoz s a mmia kezt megcskolja. - A kifzde is ki van fizetve elre egy hnapra. - s aztn?... Kd. A kd olyan hirtelen csapott fel a szoba padljbl, hogy Ltrnyi a vlaszt nem hallhatta, dig nagyon kvncsi volt: el mer-e menni az a lny? - Ma minden lehetsges - gondolta - s nkntelenl fordtott egyet a panorma fogantyjn. Nehezen fordult. - Csak nem romlik el? - ijedt meg -, de aztn szpen helyre illeszkedett a kp, az ajt, az ablak, a szoba, amely szegnyes volt s tiszta, mint egy sekrestye. Egy fiatal ember a gyertykat gyjtotta meg ppen a kicsi szegnyes karcsonyfn s felesg onyhaajtbl nzte. Mellette magas tmlsszken egy lnyka lt. Lassan lngra lobbant a kt gyertycska - kt ga volt csak a kis fnak - azutn szikrzni tt egy csillagszr s a frfi kongatni kezdett a mozsrtrvel. - Megjtt a Jzuska, gnes! A kislny kinyjtotta a kezt. Finom kis arcn mesk s nvtelen imdsgok feszltek, menta emben a hamu elfeledett tegnapja. Kinyjtotta mindkt kezt s maghoz szortotta. - n j voltam... A kt ember sszenzett. Az asszony szeme knnyes lett, mint az szi esben a bnat, a frf a megvonaglott. - Azrt hozta neked ezt a szp, nagy ft... A kislny arca megmozdult, trt szeme all felkszott az gig. - Ltom! Ltrnyi feje az asztalra koppant s az kle nedves volt. Kvl mr lmosodott a szrklet. - Mester r, megjtt a sznk!

Ltrnyi oda se hallgatott. Nzett a sttsgbe, amely puha volt s bizonytalan. Felcsattan villany. - Mester r krem, megjttem. Ltrnyi elszr a panorms kis dobozra nzett, aztn a legnykre, akinek kucsmja gyngy htl s mgtte llt Lajos, az reg pincr. - Itt a sznk! - Elaludtam - gondolta az reg mester -, de ezt nem mondta, mert mit gondolt volna Gyuri, a kocsis, akinek apjt is mr tantotta s mit gondolt volna Lajos, aki vidm vol s knnyelm, mint egy bkebeli szmolcdula. Elaludtam s kzben megeredt a h. Gyuriknl taln mr elbb is... - Mi jsg, Gyuri? - Megjttem, mester uram. - Ht akkor mehetnk. A vros kemny vilgossga mgttk maradt s a tgas mezkn szabadon hordta a havat a sz a hajladoztak, mert a szn halk srldsa az ton maradt s rhullott a h. - Ksn jttl ma, Gyuri. - Ksn, mester uram, de nem tudtuk, kocsiba fogjunk-e vagy sznba, mert akkor kezdett esni a h. De jfli misre ott lesznk. Gy, Hka, nehzsg a csontodba. Este volt mr, de sttsg nem tudott lenni, s az reg mester rgi utakrl gondolkodott, r akrl - ezen az ton -, melyek elmltak, mint maga az id. Elmltak s most mgis szaladnak szn mellett s beszlnek, mint azok a kpek a panormban. Az m, a panorma! Nem, nem veszett el. Lajos szpen becsomagolta s ott utazik most vele a milni dm s a h wai tncosnk. Igen. Ezek ugyan tvoli dolgok, de mgis itt vannak, szlnak hozz, mint az lmlt idk, melyek tulajdonkppen nincsenek s mgis vannak. Ott az az reg fa, melyre tizenkt szegnylegnyt kttetett fel Rday, a csendbiztos, mbr ttek tizenhrman is, de a mesk s az emlkek szeretik a kerek szmokat. Itt van mr az tbevgs, ahol egy reg zsidt ltek meg egy ezst hszasrt, mert - amint - ennyi volt mindssze a bukszjban. Azta itt ksrt az reg, ezen a tjon, amit Ltrny lansgnak tart, mert pldul ilyen hideg idben - mrt nem a gyilkosok ksrtenek, mbr eb ehrsgben gy sem ltszanak fehr lepedjkben. Itt zg mr a kerekerd, ahol majlisok szoktak lenni mg az idejben s - szinte hihetet gy ltja, mintha kivirgzannak a hrsfk, aranyl kis virgjaikon dngve jrnak a mhek, gok repkednek a szlben s a muzsikasz gy fonn be a tjat, mint az lels. Pedig hogy esik a h! A szl mr elllt, a szn fehren csszik a fehr vilgban s idtlensg l a lovak gzlg - Odarnk, te Gyuri? - Oda, mester uram. Ha kicsit ksnnk, vrnak. De odarnk! Gy, Hka! - Ht vrnak rm - gondolja az reg mester - s melegebb lesz egyszerre az tibunda, amit a utd kldtt. - Vrnak az jfli misvel, hogy megint a rgi mester keze alatt zendljn fel az reg orgo z angyali nek, s a dudasz... Megy a szn a hatrtalan vilgban, eltte lpeget knyesen a csengettysz s gy ltszik, flrelpnnek az tbl - hogy idben rkezhessk az reg kntor -, pedig, hiszen mindig az ltak... Oda is rnek! A templom fnyessge kiesik a hra, mint egy aranyl tenyr, bent csend s suttogs, brsza szag, s amint felballag a fradt lpcsn a krusra, az emberek szeme megsimogatja az reg mestert. Hiszen megsimogatnak k kzzel is, de az itt nem szoks.

A gyertyk mr gnek, az reg harangoz sietve viszi a hrt a sekrestybe, hogy kezddhetik se s amikor megcsendlnek a csengk, felbg az orgona, mint valamikor rgen, mintha soha nem hallgatott volna, csak nmn bgott valahol a fld mlyben, vagy magasan valahol a lev gben. A billentyk rintsre azutn felszakadnak a hangok, sszefolynak s sztradnak az yen emberek jrnak, fradtan s bnsen, elesve s felkelve, de mindig csak ezen az ton, h ms t nincs is a vilgon. Ezen botorklnak az reg mester ujjai s gondolatai: most mr minden j s minden lehetsge A fszeres nem kilt r az hes kisgyerekre, az a lny nem hagyja ott karcsony este az re yjt, az a kislny nem vak s a karcsonyfa olyan nagy s ds, amilyennek elkpzelte... Nin mr semmi baj s fjdalom a vilgon, mert a templom s a lelkek, fldszag panormjban a

n messzesgbl vgignzett a vilgon az Isten szemvel egy kis gyermek s csendesen azt mo - Bke!

Karcsony jjel A konyhbl behallatszott a tz pattogsa, de aztn betettk az ajtt s a kocsmban csend l A bdog lmpaerny karimja nmn hajlongott a repedezett gerendn s amint a lng megbille tha valaki shajtott volna. Az ablakok arcn csendesen szivrgott a csepp hlt pra, az ajtkilincs ferdn llt, minth aki be akarna jnni s a szkek gy lltak az asztalok mellett, mintha fradt karjukkal szv sen az asztalra knykltek volna. Ekkor megpendlt egy hr a kemence mellett. Az reg Tallr rtette kezt a cimbalomra, mert vletlenl ttte meg a hrt, de a lgy zendls mr sztszllt a szobban, megsimogatta a ett a levegben, aztn visszahullt a cimbalomra, mint fszekre a fradt madr. Zimnyi felemelte fejt. A homlyban nem ltta az reg cignyt, de rezte hogy nzi. Tltt - Van poharad, Tallr? Ht akkor tartsd ide. Ittak. A lmpa hunyorgott s a cigny visszalt a sttbe. - Hajajaj! - Mrt shaj tozol, Tallr? - Csak gy shajtozok, instllom. Minek rljek? Elmlik minden. - Elmlik, Tallr. De ezt gyis tudtuk. Muzsiklj! -Ma? - Ma. Csak gy magunknak. A kocsmros benzett az ajtn, megtlttte az veget, aztn kiment. A cimbalom halkan beszlgetni kezdett. Akadozva, mintha emlkeiben keresglne. Nha felk iltott, nha megjajdult, aztn csak ddolgatott, mint a pusztn kaszl szl. Zimnyi eln hov, fehr haja puhn simult halntkhoz s arra gondolt, mi lesz, ha egyszer elhallgat a mbalom, elalszik a lmpa s elalszik minden... gy rezte, j lesz. Megbklve blintott. Ht alszunk, no. Az reg cigny aszott, fekete kezt a cimbalomra tette s az ajtra nzett. - Jr kint valaki? A kilincs blintott, az ajt vatosan kinylt. Egy ember jtt be, aztn egy asszony. Vlluk h. -J estt. -J estt - blintott Zimnyi - esik? - Esik. - Hov? - Palnkra. Oda vrnak bennnket, karcsonyra. Persze, karcsony van. Rgi karcsonyok villantak fel Zimnyi emlkei kzl, de aztn hamar mvadtak, elfradtak... A kocsmros odallt a vndorok el. - Mi kellene? - Csak pihennnk, ha szabad. Az asszony fradtan felnzett. - Kenyeret krnnk. Pnzrt. Zimnyi megfogta a kocsmros kabtjt. - Adjon szalonnt is ... karcsony van. Gondolkod csend lett. A vndorok eltt egy kis vrs mkus lt az asztalon s a kenyrhj . Okos, fekete szemvel krlnzett. - Szeld? - Mint a gyerek. Csak megszortani nem szabad, mert akkor harap. Zimnyi felkelt, nehzkesen odament az asztalhoz s megsimogatta a mkust. A kis llat meg szagolta Zimnyi kezt, aztn vgig futott karjn s bekukkantott zsebbe. - Az n zsebemet ki szokta forgatni - mondta a vndor -mltkor megrgta a pipmat, azt nem szeretem... meg ht res is... - Nem adja el? - El nem adom, csak gy odaadom. Jobb dolga lesz... Zimnyi pnzt tett az asztalra. - Egyedl vagyok... eljtszogatok vele ... ez lesz az n karcsonyom... Dit hozatott a kocsmrossal s a mkus szre sem vette, amikor gazdi elkszntek. Zimnyi kucsmjt a mkus mell tette, htha ellmosodik. - Hozass mg egy veggel, Tallr, dit is. A mkus megszagolta a bort s a dit a kucsmba hordta. A cimbalom halkan zengett. Knn hullott a h, nyri kr-szlak lltak az utak mellett, val l messze csengett egy sznk, varjak aludtak a jegenyken, a hidak alatt susogott a vz, mintha mest mondana az reg hdlbnak. Zimnyi hazaindult. Zsebrerakta a dit s a mkust is. - Ehetsz is tkzben, ha akarsz.

Lassan lpegetett hazafel. Az t, mint a brsony. Botja nem koppant, arcra hpehely esett A falu vgn kis erd s az erdn tl Zimnyi hza. Jlenne, ha vrakoz lmps intene bell enkije. Nem nagy a h, mgis nehz a jrs, az erd fi kztt lmos kd l. Megllt, botjval a hra ttt. - Milyen puha, akr a prna. Hideg sincs... Azzal leltek az rok mellett. Megcsrrentek a dik, a mkus kiugrott a zsebbl s felszala az regember vllra. - Ne csiklandozz, te, csak egy kicsit pihenek. A mkus leugrott a fldre. A hnak szabadsg szaga volt. Az erdei csend susogni kezdett s az gak ugrsra ingereltk. Az rokparton bodzafa llt s ijedten bredt fel, amikor a m igszaladt rajta. - Mit akarsz? - Szllst keresek. Az ember elaludt s n elszktem... nem tudod hol tallnk szllst? - Eredj a Bkkhz. A mkus tlendlt az reg bkk als gra. - Azt mondta a Bodza, hogy te adsz nekem szllst. - Nem adok. Nincs, de ha lenne se adnk. - Majd ad ms. De nem adott a Kris se, a Cser se. A Vadcseresznye csak a fejt ingatta, a Nyr pedig mg fiatal vesszit is megsuhogtatta. Csak az reg Tlgy mondta meg kereken. - Nem szabad! Ne krdezd, mirt, nem szabad. Klnben magam sem tudom mrt, menj, ahonnan jttl. Zimnyi ekkor mr mlyen aludt az rokparton. Azt lmodta, hogy egy hideg kz nyl a kabtj de nem a pnztrcjt, hanem a szvt keresi. Arca srga lett, feje elrebukott a knban, hogy megmozduljon, de nem tudott. A kis mkus ekkor rt oda. Felugrott az regember vllra s lerzta magrl a havat, az r Erre mr felbredt Zimnyi. Mlyet llegzett, aztn tntorogva felllt. De mi ez a hideg a Odanylt s eszbe jutott a mkus. - Ht te bresztettl fel, te? Bizony j, hogy felbresztettl... Megkereste botjt s lassan lpegetve elindult hazafel. Zsebben megzrrentek a dik s ami otthon meggyjtotta a lmpt, krlvettk a rgi btorok. A mkus az gy karfjra ugrott, lelt elgondolkodva, mert sem tudta, hogy mrt nem kapot zllst a fktl. Nem tudta, hogy Zimnyinak szve s zsebe mindig nyitva volt szegnynek, ak, mindenkinek s az ilyen embernek nem lehet elhagyottan, rokparton meghalni. Nzte egymst az ember s a mkus. A klyhban halkan ddolt a szl, a felhket elkergette, gy csend s nagy bkessg lett kint s bent. Aludt az regember s aludt a kis mkus karcsony jszakjn.

Egyedl A szobban vrakoz rnykok osontak, a klyhban egy kis lng perlekedett a nedves fval, lakon tl slyos h alatt figyelt az erd. Dlben indul a vonat - gondoltam -, hajnalra otthon leszek, s holnaputn karcsony. Nztem az erdt. Ha nem lenne karcsony, nem mennk haza - gondoltam -, de az erd nem mon dott semmit. Kicsit elszomorodtam, hogy nem kvnkozom haza s kicsit szgyelltem is mag am. Nem volt kd, mgis alkonyi boruls szllt a szobra s a kis lng most mr sirnkozva kny tegyek vele valamit, mert ha nem segtek neki, azonnal vge. Megigaztottam ht a tzet, aztn kinyitottam az ajtt s killtam a teraszra, csak hogy teljk az id. A vadszhz a hegyoldal blben volt, de most nem lehetett messze ltni s nem lehetett a s kcsengt sem hallani, pedig tban van mr a vlgyben errefel. - Nagy a h - gondoltam, csak hogy gondoljak valamit, de aztn figyelni kezdtem, mer t a hz mellett az reg jegenyefeny suhogni kezdett. - Nem rtem - gondoltam, s mivel a vn fa elvrhat annyi tisztessget, hogy lsson, ha kr valamit, kibjtam a tet all s felnztem r. A toronymagas korona most mr zengve orgonlt, mg a hz krl nem mozdult semmi, m a hegy taraja felett fehren fstlgtt a szguld h. - Ksznm a figyelmeztetst! - intettem reg bartomnak, de amint betettem a szobaajtt, jra homly lett krlttem s a homly azt krdezte tlem: aln lent a skon is?...

A reggel elmlt; a szl nha lecsapdott mr a vdett zugba is s a kmny huhogni kezdett. A sznnak mr itt kellene lenni s megnztem rm, mint a vrteremben. Ebben a szlben nem csengk kis csilingelse. Ekkor valaki csizmjt verte le odakint. - Nagyon vrtam mr, Jnos ... A vadr- rgi bartunk tbbszrs komasg rvn - zavartan szorongatta kezem s msik kezb kt tartott. - s a csirkk? - Gondoltam, megstjk karcsonyra ... n is idekint maradok... - Mi? - s valami hidegsg kezdett bennem kavarogni. - ... mert ...szval a hajnali vonat mr nem jtt be. Szurdokon hzmagas a fvs, azt mondt a vasutasok. A klyhban a lngocska vidman ugrndozott. - Tviratozni lehet? - Azt lehet! Jnosknl minden llat szeld volt, pedig t gyerek zsibongott a hz krl, gy szeld vol akas is. Jnos azonnal le akarta vgni ket, hogy legalbb azzal ne veszdjek, de n srget , mert nagyon megvadult az id. - Majd elvgom n a nyakukat - mondtam kemnyen -, csak siessen, mert itt szortja az id. gy azutn egyedl maradtam. - Ha nem lenne karcsony, gyis itt maradtl volna - szidtam magam -, most ht itt marad sz. Ssd meg, amit kigondoltl... Errl, hogy "ssd meg", eszembe jutottak a csirkk. Ott fekdtek a fldn, lbuk ssze volt s kicsit riadtan pislogtak. Egyszerre megtalltam magam. Kibontottam a madzagot s m egsimogattam ket, mert lbuk elgmberedett s mg csak lni tudtak. - Nyugalom, gyerekek, a nyakelvgst csak gy mondtam nem vagytok hesek? Aztn killtam a hz el, mint akinek vendgei vannak, akik kvncsiak az idre. Az reg fe zengett mr, mint a rgi orgonk, az erd felett sziszegve szllt a h, a vlgy mintha elfu dt volna a hallos fehrsgben; seprje kavargott fel a vzmossokbl s a hegyi legelk meg tt koprsgrl. Aztn este lett egyszerre. Vendgeimet ellttam s a kt kis csirke szpen fellt a tzifra a sarokban, ahogy illik. A rzs mr csak hunyorgott a klyhban s a hamu all kifolyt a szobba a csend. - Lmpt kellene gyjtani - gondoltam, de aztn egy kis gyertyt vettem le a gerendrl s ztalra lltottam, mert gy reztem: nem fny kell most nekem, csak egy kis vilgossg. A g tya fellobbant, nztem, s felkaptam a fejem, mert a lngocska nem bent lobogott mr, ha nem kint, az ablak stt tkre mgtt ll kis fenyfn. Ez a kis feny fia volt taln az int az jszakban ott ltem mellette. Elllt a szl. A h mr alig szllingzott, n meg csak nztem az ablakok vgtelen sort s sszesgben azt a kis gyereket, aki az n szememmel nzte a karcsonyft. Aztn mintha fele ne valaki emlkeim legtvolabbi ablakba s tlelve a karjban tartana. Az anym... - Elfjhatod, kis fiam. Majd holnap jra meggyjtjuk... Hogy elfjtam-e - nem emlkszem, d e most itt, a bkessg nagy jszakjban ltom, hogy a lng lobog, lobog s tudom, hogy el nem alszik soha.

A csillag Nem tudom n, mi volt velem ezen a napon. Csak tettem-vettem cltalanul, mintha kere stem volna valamit, vagy valakit; mintha a szoba nem az lett volna, mint mskor, m intha nem talltam volna meg magamat. Killtam nha a vadszhz ajtajba s elnztem a messze tjat, a havas, erds hegyoldalakat, vlgyet, aztn jra bementem a szobba, megraktam a tzet s nztem, amg a tusk lngra ka Aztn megint csak egyedl lettem, mintha vrtam volna valamire, vagy el kellett volna mennem valahova. - Szenteste gyere be majd fiam - mondta nagybtym, de n nem grtem semmit. - Tavaly is egyedl voltam - mondtam, s ez igaz is volt. Egyedl voltam, de nem hinyzo tt senki. Sttl alkonyattal gyertyt gyjtottam, eloltottam a lmpt s nnep lett egyszerre krlttem. A stt ablak bant a kis lng s visszanzett rm, mint az emlkek emlkeztetje, rgi karcsonyok messze a s l szemek, amelyek elhunytak azta. Akkor bkessg lett a szvemben s imdsg - most semmi. Csak nyugtalansg s ttova vgy, a

nem volt neve Killtam jra az ajtba s az erdszag nyers leveg mintha megmosta volna ttova gondolatai . - Haza kellene menni! - Igen - gondoltam s egyszerre ms rtelme s clja lett mindennek. - mbr ks van mr - akadkoskodott bennem valaki, de az elhatrozst mr nem vltoztatha enki s semmi Az rm ugyan mr hrom napja megllt, de nem is volt r klnsebb szksg s nem is hzta - Cstrtk van s dlutn hrom ra lehet - gondoltam -esetleg fl ngy... tvgok az erd ek az orszgtra. Onnt mr csak ht kilomter a falu. Lzas sietsggel rntottam fel a bekecset, htizsk, puska, s szinte vidman csattant a z ntha a sttsget s a szorongst zrtam volna az alkonyod szobba. Aztn neki az erdnek s a hegynek. A vlgyben srsdtt a kd, de itt fenn mg vilgos s tiszta volt minden. Valahol a magas l krogott s egy msik vlaszolt neki messzirl. Alkonyodott s n meglltam kicsit szuszogni, mert itt meredek volt a hegy nagyon s mr kimelegedtem. Az t egy kanyargs, rgi fahord t volt s pihens kzben arra gondoltam, h kosabb lesz egyenest szaknak tvgni az erdn, mert gy rm sttedik. Taln tbb is volt, ra, amikor elindultam... ? Irnyt vettem ht szaknak s erre a hegyoldal nem is volt olyan meredek. Itt mr nem leh etett sietni, mert bokrok kz rtem s itt nagyobb is volt a h. Jobbra egy elhagyott kbnya volt, azrt mg egy kicsit balra hzdtam, mikzben megllapt hogy nem lehetett buta ember az, aki elszr kimondta a kzmondst, hogy "Jrt utat a jrat anrt el ne hagyd!" A fahord t, ha kanyarog is, mgis biztosan levezet az orszgtra n m itt bolyongok ssze-vissza. Nekifordultam ht jra a meredeknek, de most mr bizonytalanul s nagyon megrltem, amikor a hegyoldal jra lejten kezdett. Valahol itt kell lenni az tnak - gondoltam - de meg is dbbentem abban a pillanatba n, mert enyhe szl mozdult alulrl s ritka kdt hajszolt maga eltt. risten, csak kd ne legyen! - fohszkodtam, de ebben a stted dlutnban nem hallgatott ki. A kd kszott, mint az igazsgtalan tlet s n mr trdig jrtam benne. Aztn derkig, mentem a hegyoldalon lefel, egyszerre elbortott mindent. Meglltam. - Arra volt szak ... - gondoltam, de mr nem voltam biztos benne... - De igen! Arra volt szak s n balra hzdtam a kbnytl... A szl egyre terelte a kdt, ami lucskos praknt tapogatta izzadt nyakamat. De azrt mentem. Lassan, az igaz, mert mr nem lehetett ltni, csak pr lpsre, de tartott m az irnyt, amelyet egyre bizonytalanabbnak reztem. Ki kellett kerlnm egy-egy bokrot s nem voltam biztos benne, hogy a rgi irnyra lltam-e vissza... S a kd egyre vastagodott. - Van erre valahol egy sznget kunyh - gondoltam - ha azt megtallnm, taln ki lehetne reggelig... Tzet raknk... - Kellett neked a szenteste ... - csikorgott bennem a szemrehnys - ott hagytad a m eleg szobt... Tzet rakni? Hiszen itt csepereg minden a kdtl... De azrt mentem, br ez mr csak tvesztett tntorgs volt. - Mennyi id lehet? - gondoltam, csak hogy gondoljak valamire s ne arra, hogy tkletes en eltvedtem. Aztn ritkult a kd, s annyit mg lttam, hogy kirtem az reg erd szlre s megbotlottam ssen vgott tuskban. Ezt a vgst n nem ismertem, de ha ismertem volna se veszem semmi hasznt, mert jra vast agon elbortott mindent a kd. De azrt lassan s ijedt konoksggal, meg-megbotolva, szinte tapogatva mentem egyre-eg yre, mg vgl nekimentem a rgi sznget kunyhnak. Krljrtam, kitapogattam a bejrst, es szalmt s inkbb lerogytam, mint leltem. Ez egy kicsit megnyugtatott, de hamarosan fzni kezdtem s arra gondoltam, hogy ha n em is fagyok meg, reggelig hallos nyavalyt szedek ssze. Hiszen nem lehet tbb, mint hat ra vagy taln annyi se ... des Istenem! Aztn csak ltem, de hogy mennyi ideig - nem tudom. Rgi karcsonyestk jutottak eszembe, rgi bartok, s gyerekkorom egy klyhja, ami mindig meleg volt. . . Rgi nyarak lobbantak fel elttem, sznaboglyk a napsugaras, meleg rten s rgi tzek, ah

alonnt pirtottunk. Nagyon fztam! Pedig nem volt nagyon hideg, de az idegen tkeressben agyon izzadtam magam s a vere jtk, mint a hideg hl, folyt le a htamon. risten, ht itt pusztulok? Vagy jobb lenne elindulni? Csak ltem s amennyire lehetett, sszehztam magam. A kd hol ritkult, hol srsdtt, de ltni nem lehetett semmit. - A gyertykat addig mr meggyjtottk, a szobban gyants fenyszag s a szeretet puha mel . Az erdben megzendlt a szl s a kd mintha most visszafel folyt volna le a vlgybe. Kimsztam a kunyhbl s a szl mintha vizes lepedt bortott volna a htamra, de a kd ritk nha mintha az eget is ltni lehetett volna. - Kprzat - gondoltam, de aztn nagyot dobbant a szvem, mert meglttam egy apr kis csill got. Aztn mg egyet, aztn az egsz Gnclszekeret, s a hts tengely vgben, magasan - U - a sarkcsillag! szak! Egszen balra kellett fordulnom, mert erre egyenesen beleme gyek az elhagyott kbnya szakadkba. Vgigfutott a htamon a hideg, de jl megnztem az irnyt s mentem sietve a csillag irnyb amg csak jra el nem bortotta a kd. De most mr nem bntam, mert negyedra mlva a rgi fahord ton botlottam meg s flra m va s meg-megllva br, de kint voltam az orszgton. Most mr melegem volt, mert kilptem, amennyire lehetett, de aztn meglltam s hls szvvel nztem fel a kds boltozatra, mert az a gondolat form ennem, hogy az emberi let nyomorsgban, flelmben s sttsgben irnyt mutat sok csi ugyanaz a csillag, mint az Idk, Kirlyok s Psztorok tmutat betlehemi csillaga. Mire letalpaltam a ht kilomtert, mr csak vendglt nagybtym volt bren s meglepdve, dten nzett rm. - Valami baj van? - Nincs... nincs... csak elkstem ... a gyertyagyjtsrl. Nagy volt a kd... - Nincs semmi baj, fiam - nevetett - csak annyi, hogy az rd megllt, a naptrod meg si et. Ma ugyanis szerda van s holnap lesz szenteste s a gyertyagyjtsrl mr semmikppen n ksel el ...

Karcsony Ilyenkor - gy karcsony tjn - a magnyos szobk, mg magnyosabbak, a rgi pusztk mg c , de az emlkek lbbek s kedvesebbek, olyanok: mint az elmlt idk s elmlt bartok halk else. Ilyenkor jlesik az elsllyedt, reg utakat megjrni, a fiatalsg ragyog tjait, a szeld dok tiszta jszakit s ltni az elment patakok ringat jtkt a holdvilggal, a sznks u ndl jszakit, a karcsonyfkat, amelyek el nem mlnak soha s az lmokat, amelyek az r oda is szllnak vissza pihenni s boldognak lenni, mint a szeretetben megfrdtt emberi llek. s ilyenkor nem jut eszembe: pnz, jlt, dicssg, nyers vgy s elmlt szerelem, csak a m i, tvoli nevets a szvemben s emberek, akik halkan jrnak valahol a kdben, csendesen sz ak az id rnykai mgtt, mgis ket hallom s nem a fjdalom ordtst, a dicssg nyers lem bdult s rekedt suttogst. ket hallom, akiket szerettem s szerny emberi mivoltukban tiszteltem is, akik - nha tz vig hordtak egy pr csizmt, fl vig faragtak egy psztorbotot, a bett nem ismertk maga volt a trvny ... s egyedl se tettek soha semmit, amit orszg vilg eltt is meg n ehettek volna. ket ltom s hallom karcsony hetnek emlkez, esti tndseiben; nha vidman, nem szomo g mlyen a szvemben. Kztk is els helyen az reg Kirlyt! Amikor megismertem s megbartkoztunk, mr javakorabeli ember volt, s - sokkal ksbben - mint segdtiszt, ugyanabban az uradalomban kaptam llst ahol az reg szolglt, akkor mr negyven ve, mint szmad juhsz. Rgi bartsgunkon azonban ez mr nem vltoztatott semmit. Egyforma urak voltunk s egyform szolgk, azzal a klnbsggel, hogy az reg Kirly kt bojtrnak parancsolt, hrom pulinak birknak, n pedig nem parancsoltam senkinek s semminek, hanem nekem parancsoltak... Bartsgunk azonban tretlen volt, de Kirly bcsinak n nem is parancsolhattam, hiszen tb tudott a birkkrl, mint hrom akadmia s az idevg tuds szakknyvek egyttvve.

gy jtt el a tavasz, a nyr, az sz, a tl egymsutn tbbszr is. Az reg Kirly elneheze m panaszkodott s amikor magtrosunk kiregedett, a gazdasg vezetsge gy hatrozott, hog y bcsi lesz a magtros. - De hiszen nem tud se rni, se olvasni - mondtam. Fnkm kajnul rm nzett. - Ht mit gondol, mire val a segdtiszt?... Persze erre nem lehetett vlaszolni, de a pillanatnyi ellenkezs utn mg rltem is, hogy yron majd elbeszlgetnk az reggel a j, hvs magtrban... El is beszlgettnk! Az emeleten a lnyok bzt laptoltak, nha daloltak is; az reg meg elmondta, hogy vrosba sak prszor volt letben. Hromszor Kaposban valami bzagyben s ktszer Pcsen, amikor k or s kt fia belekerlt a menetszzadba. - Szp vt - mondta -, amikor tizenngyben elindultak... Virg meg virg... Szlt a katona anda... Ott volt az egsz vros... Aztn... Nem gyttek vissza... Simogatta az regember a zskot, amin lt... Szeme olyan lett, mint a prs veg, rettenete lett a csend s n majdnem elsrtam magam - ... egyik Szerbiban maradt - suttogta - a msik muszka fldn ... Az asszony is elment utnuk nemsokra. - Aztn jra meghzasodtam - kszrlte meg a torkt, hogy msrl beszljen -, ktszer is, de azokat is eltemettem. Most aztn lnyommal vagyok. De'is en ezt tudja az ifir... - Persze... -J lny, igazn mondom, meg a vm is j gyerk ... ez a Ptr. - Igaz - mondtam... Aztn hallgattunk s ekkor megint hallani lehetett a rosta lapto lst a padlson, mert eddig mintha hallos csend lett volna. - Szval - emelte fel fejt az regember - hromszor hzasodtam... ht ebbl is lg vt gyint s ezen kicsit el is mosolyodtunk. Aztn vek jttek, vek mentek s a puszta vilgban mintha semmi sem trtnt volna. De - ta is trtnt. Egyszer meghalt egyik reg bresnk a szomszd pusztn s Kirly bcsi elkretdztt a teme - Ez a Jska meghalt Galambosban, elmennk hozz... - mondta csak gy mellkesen, mintha lnyegtelen vltozs lenne csak, hogy a rgi pajts immron rkre elcsendesedett. Nem is beszltnk rla tbbet, de ez idtl az reg Kirly mintha meglassdott s meg is cs t volna. Sokat lt a csendes magtrban egyedl s nagyokat hallgattunk, ha megltogattam. - Fzom - mondta egyszer. - Nem is tudom, mi a fennek l itt Kirly bcsi - mrgeldtem. Adja t Pternek a kulcsoka nem jl rzi magt. Majd az irodban elintzem... Persze azrt maga marad a magtros... - Ht ifir az j lnne... mg ht ksznm is ... Ezutn mr Kirly bcsi tbbnyir lt, kdmenben, akkor is, ha oda sttt a nap. A telet a szobban ldglte vgig, de a tavasz c ihozta jra a napra. De ha megltogattam, mr alig beszlgettnk. Nztk a fut felhket, a s kiscsibket s a messzesget tl az erdn. Egyszer aztn papot krt reg bartom. - Nem srgs, Kirly bcsi, ahogy ltom... - Ht nem is panaszkodom, de az els felesgemmel lmodtam az jjel ... aztn nagyon hvoga t... A mi falunkban nem volt plbnia, ht elhozattam a szomszd falu reg papjt, aki regebb v a mi reg szmadnknl is. Amikor hazafel vitte a kocsi, megltogatott pr percre s azt a: - Tudja, fiam, reg szolga vagyok magam is, de ennl tisztbb lelk emberrel mg nem tallk ztam. s mg azon a tavaszon gyba kerlt reg bartom, s lttam, hogy ebbl az gybl mr nincs A tavasznak mr vge volt, aztn ellobbant a nyr is, elsuhogott az sz is s karcsony het voltunk mr, amikor zent rtem reg bartom. - Hogy van, Kirly bcsi? Ltom: jobban... Elnzen, fradtan mosolygott igyekezetemen. - Ht. . . elmlik az ember - suttogta -, de ez a dolog rendje. - s szpen elmondta s orjban, mit, hol hagyott a magtrban. Az j zskokat a ldba zrta, de ennek kulcst nem mg Pternek sem... Jobb, ha mindjrt magamhoz veszem... - Nem srgs, Kirly bcsi... - De csak vigye el az ifir ... a kutyk csnyn vontottak az jjel ... Msnap jttek rtem, hogy az reg rosszul van, engem kretett. Akkor mr alig tudott beszl - Ott van az a kis hrsfa ... a temet sarkban... Oda szeretnk... Nem tudtam szlni, csak szorongattam hidegl kezt gretkppen ... s meghalt mg azon az

Reggel megsattam a srjt a kis hrsfa alatt s hiba trtem a fejem, hogy mirt ppen oda t... amikor menyecske lnya jtt sietve a temetbe. - Nem j helyre ssk, ifir... Szegny desanym meghagyta, hogy mellje temessk... - Nem lehet, Naca, Kirly bcsi ide kvnkozott s n meggrtem neki... Amikor duzzogva elment az asszony, elmosolyodtam magamban, mint a cinkos, aki se gtett kifogni az asszonyokon, akik a kis temet tls sarkban voltak eltemetve s megrte m reg bartom, aki - hrom asszony utn -, vgre - egszen egyedl akart maradni... A temetsen suttogva hullott a h s a dombtetrl a prs vgtelensgbe lehetett ltni. Karcsony msnapja volt ppen.

v vgn jfl van. A havas utak s az rk idk orszgtjn. Az esztend utols jfele. Tombol sz n. Nincs, ami tjba lljon s a dermedt jegenyk riadtan kapaszkodnak a fagyos fldbe. jfl van: a szellemek rja, amikor lthatatlan sznok csilingelnek ismeretlen utakon, s a r felhn tli pitvarban kt vndor ll a csillagok ragyog trnusa eltt. Az egyik tpet kll agg, a msik ifj ember. - Elvgeztem Uram - szl az agg - bocssd el szolgdat - s leteszi a tarisznyt meg a boto . -Janurtl decemberig jrtam a fldi utakat s arcod blyegt mindenre rtttem. Mozgattam apokat. Csrkat szktettem letbe s rett magokat arattam; a rgyeket virgba bortottam is leszedtem. reg srok htt behorpasztottam, rgi fejfkat eldntttem, temetket gyaraptottam. De ott voltam Uram a nszgyon is s egyformn mrtem a szerelem bdulatt s a vajds gy A folyk j szigeteket raktak, rgieket hordtak el, a hegyek htn megntt a h, de el is m , a vlgyek torkban j forrsok fakadtak s a rgiekre kveket raktam rendelsed szerint. ledbe hullott Uram, minden. A nvekeds, az pls is, meg a rombols is; csak Te maradtl , vltozatlan s rk elejtl fogva. Az ifj felveszi a botot meg a tarisznyt. Az elnytt husng aclos, grcss bott ersdik pillanatban s a foszlott tarisznya jj, kvrr dagad a lthatatlan travaltl. - Elmegyek Uram - szl - akaratod szerint. travalmat elszrom majd a fldi vilgban. - Elolvasztom a jeget, virgba bortom a fkat, ds kalszokat rlelek s megrzom a lombhu at az szi hatrban; aztn meg telet bortok az lmod ugarra. - Csak egyet krek tled, Uram - ha megengeded. Add, hogy hossz legyen a virgos tavasz , bkez a bzarlel nyr, vidm a szretes sz s nyugodt, telekamrs a tl, amiket m, t leszek az id egy vig Uram, a Te vilgodban. Engedd meg nekem, hogy lass legyek, ha rm e vlnak percek, s gyorsanml, amikor a bnatot mrem, a knnyet s a hvs enyszetet tak teremtmnyeidre. Az r int: felragyog a felhn tli vilg. A vndor elindul, a csillagerdk ttalan tjain a . (j Ember 1971.)

H Dlutn egy kis szl indult el s nehz, szrke felhket hozott a hegyek fell. Egyszerre este lett. Puha kd lt a szrkre, ahol verebek alusznak s macskk leskeldnek rek utn. Tlszaga lett a fstnek, a toronyra kongsa olyan messzirl jtt, mintha valahol l a meskben vernek takarodt lomkatonknak. Tvoli s csendes lett egyszerre minden. A szekerek puhn zrgve fordultak be a kapun, a lovak a hazatrs rmvel baktattak be az istllkba, a tykok mr felgallyaztak az eperf utyk nmn fekdtek a kszbk eltt. Elcsendesedett a falu, elnptelenedtek az utck, csak a cigny ballagott az alvg fel. Vl vastag nyrfadarab, hna alatt fejsze, kalapjban kakastoll. Meztlba csattog a puha sro fldn. Egyszercsak megll, leteszi a ft s felszimatol a levegbe.

- Esik a h. Esik. jra felkapja a ft, a hna al vgja a fejszt - mint a katonatisztek a kardjukat a mjusi tren - s elindul. Esik a h. A templomdomb fvn mr ltszik is s a kertsek ln megmarad. Es srsdik. E pelyhek szakadtak ki a szrke gbl, de most mr btran, vastagon havazik. - Szegny cigny - mondja az egyik mdos gazda, mieltt becsukn a kaput. De aztn nem tr ele, mert ft kellett volna mg j ttal hazahordani az erdrl, s a hbl mr sr is lehe

dig a fa az erdn marad. Mrgesen megy be a hzba s bevgja az ajtt. A cigny ballag. A nyrfbl tekn lesz. Eladja majd a vsron, hol j elnzegetni a sokadalomba. A lacikony bsz serceg a tepsiben s jut abbl a cignynak is ... A kocsiton aut villan fel, szl a duda, s a cigny megll a nagy darab fval a vlln s a zvel a hna alatt. - Szegny cigny! Ltta? - szl az asszony az autban. - Meztlb volt ... - s sszehzza undjt. Megy a cigny nyugodalmasan hazafel. A fld mr fehr, s a hztetkn is csak a kmnyek Egy legny siet vgig az utcn. Csizmja fnyes s fekete nyomokat hagy az ton. - Szegny cigny - gondolja de aztn vatosabban lpeget, mert a csizmnak tisztn kell mar i. A h esik s egy-egy megl a legny szempilljn. Majdnem stt van mr. Az ablakokban itt-ott lmpavilg, s az ablakszemek hunyorogva nzik fehr vilgot. Ballag a cigny. Ilyen ft kaphat, amennyit akar. Nem nagy munka. Puha, mint a vaj s ami leesik bell e: kanl lesz. Azt is eladja a vsron. Taln mg borra is kerl. A portkt eladja az assz meg muzsikl azalatt, s ha pnzt nem is kap, de megknljk: - Igyl cigny... Az egyik szp hzbl reg hlgy jn ki. Botozva, lassan lpeget. Feje lehajtva, de azrt a szreveszi. Nem szl, csak gondolja: - Na szegny te ... - s botjval tapogatva eltnik a hessben. A cigny mr kirt a falubl. Itt mr jobban mozog a szl. A fk suhognak, a krk hajlonga a h kavarogva tncol a levegben. Az erd alatt putri. Oldala vlyog, teteje fld s tenyrnyi ablakn villog tzfny intege tben. A cigny ledobja a ft, s erre kinylik az ajt. - Eredj be, te! - nevet a cigny - megfagysz... Az ajtban meztelen fekete gyerek ll, s az ajt eltt puhn hull a fehr h. A mdos gazda - miutn bevgta az ajtt - nagyot kromkodva szl a felesgnek, hogy hozza sort, mert gy sincs ms ebben a kutya letben, mint amit az ember megeszik. Az aszszon y mrgesen doblja a tnyrokat az asztalra s most esznek. Sztlanul s keser szjzzel. H Az aut messze az orszgton megll. A frfi tancstalanul kotorsz a motorban, az asszony ig konok haraggal l a bundjban. Elbb ugyan kiszllt s tancsokat adott, ezen sszevesz most llnak. J. Ht csinlja maga, ha tudja. Az aszszony arra gondol, ahhoz kellett vol na mennie, akinek sofrje van... A fnyes csizms legny hazart mr azta. Csizmjt levetette s most az asztalnl l. El de nem eszik. Anyja se eszik. - Ide nem hozod azt a kdist - mondta egy rja az regasszony, s azta hallgatnak. A leg arcn kv meredt nehz indulat, az asszony szja szegletben keser elszntsg. s hallgatnak. A bottal jr reg hlgy kis asztalknl l s r. Nha szemvegt trli meg, nha a szemt - n tbb pnzt, des fiam, nem kldhetek, mert nem ad senki. Ma mr Ambrusktl krtem, tu gy az az utols, ha n ennyire megalzom magam ... de nem adtak. Az regasszony sr. Odaknt mr fehr a falu. Fehr jszakban fehr utak, fehr erd s az erd szlen vidm, v i a vilgot a cignyputri. Bent g a tz. A gyerek mr alszik a sarokban, meztelen hasn megvillan a tzfny. Az asszo y lmos mosolygssal nzi az urt. Ami rajta van: ing volt valamikor. - Vlla, melle, mint a bronz. A cigny pedig, a szegny cigny hegedl... hegedl. . . s kint hull a h. (j Ember 1971.)

Alkony Elszr melege lett, aztn megszdlt. regesen jrt a havas tparton, s a vidravasakat nzegette amikor megldult eltte a vz; felje rvnylett, aztn elszaladt tle, s zsong, szraz szelek simogattk borzong hal Krlnzett: mi ez? - A sznek szrke rnykokk vltak. A messze erd fi felgaskodtak, a ekete, formtlan alakok szaladgltak. Kezt kinyjtotta valami tmasz utn, lelt a hra. - Mi van velem?

Felnzett az gre, mely tisztn, kken vilgtott az alkony fel jr dlutnban, s csak a ap eltt pardztak kis felhbrnyok. Fehrek, lgyak, hidegek. A nap pirosan hullott le a htuk mgtt, a brnyok meg jttek-jttek trdig vrben jrva, e... Aztn a vrbl fekete lpvz lett, mely elnyelte a fehr falkt s a szorongat sttsgben p halk kondulsait hallotta nha. - Haza kellene menni - gondolta, de j volt nem mozdulni. Zsibbad meleg fogta el, s megint kivilgosodott. Nem is nappali, nem is jszakai. Olyan tompa fny, mintha tvoli, nagy tzek derengennek az grl, s ebben a lzas vilgossgban rg holt felesgt ltta sarval a karjn a nyri gyalogton, bks mosolyval kedves arcn. Az asszony megllt az e rdulnl, s intett neki. . . - Hvsz, Mariska? Jl van. Tudom... - s indulni akart felje, de mire felkelt, mr megint nappal lett, ks dlutn. Hideg, alkonyatbahajl. - Menni, menni ... - dnnygte magban. - reg lbaim csak mg hazig ... - Alig roppant a slytalan lzasszem regember alatt. A tparti hzacska nehezen ballagott felje. - Menni, menni, reg lbak - susogott - csak hazig menni, utoljra menni. . . A ndfedeles hz vzen plt. Mondjk, valamikor malom volt rg elmorzsolt idkben. Vrsfe aztn ismeretlen vizek fakadtak krltte, eliszaposodott a krnyk, s vadszhz lett bel rtrl gyaloghd jrt be a hzba, hol az reg erdsz lakott. Mr rg egyedl, most utbb seg t az erdt is, vizet is vigyzni kellett orvvadsztl, orvhalsztl. A gyaloghd alig dobbant lpsei alatt. Csendesen nylt az ajt. A tzhelyben mg parzs vilgtott a dli tzraksbl, s amikor b , az reg clplbak krl meg-megloccsant a vz, s az ablakon beszivrgott a tli este. Puskjt felakasztotta, kalapjt mell. Levetette a kopott kdmnt is, aztn tuskt tett a rg parzsra, mert gy rezte: fzik. A parzs belemart a szraz fba, melybl zmmg lngok lobbantak fel. De akkor mr lelt f e, s nzte a tzet, a vilgossgot, mely betlttte a kis szobt. - Menni, menni, elmenni messze, tl a vizeken, tl az erdkn. Hvott a felesgem... A vizek is ezt locsogtk az vszzados clpkhz verdve, s a szl is bekiltotta a kmn Szeme ide-oda jrt a szobban. Megllt egy fnykpen, egy reg fegyveren, egy kitmtt mad mltban jr emlkekre odavillant egy pillanatra a vilgossg; az regember keze megrndult tha valakit vagy valamit megsimogatott volna, ami mg van, de ki tudja, meddig. A tzhelyrl nha sziporkk, apr csillagok pattantak ki s aludtak el rptkben, s a vz odaknt csobbant, mint nyron, ha jtkos halak ugranak szita tn. s ntt, feketedett, regedett az este. Az regember lefekdt. Hideg borzongs rzta, s attl flt elalszik ltben, pedig szemei voltak. A tz is aprbb lngokkal birkzott a homllyal, s a zugokban jra rnyak nttek, Innt temettk el az asszonyt, s innt vltak tnak a gyerekek is. Rgmlt srsok csuklot rg elfakult nevetsek szlltak. Halk, simogat szavak susogtak, s kis cipcskk topogtak tha jrni tanulna valaki. . . Zene is zendlt egy pillantsig, lakodalmas lrma, aztn elk apta a szl a hangokat, s jra csak a vz csobogott feketn, mlyen. Elpergett az id. Dobogott knn a feljrhd. A msik erdsz rkezett haza. Rokon az is. A fit szerette voln ak az erdk s vizek szeretetben, de az, az rks r alzatos szolgja: pap lett. Egy gon ira jutott csak eszbe, hogy mst akart, de aztn elengedte szomor bszkesggel. Most it ln a faluban, s ha nha megltogatja reg apjt, sztlanul hallgatnak. Az reg fa s a fi jts, mely utn rgyek mr nem fakadnak. Dngtt a hd, elhallgatott a vz, s elszllt a csend; amikor ajtt nyitott a msik, megl pillanatra, mert nem ltta van-e valaki a szobban, de a levegben ott volt a gysz, s ez t megrezte. Felugrott a lng a lmpban, s a rmek kitdultak az ablakon, de arcukat odanyomtk kvlr e. - reg btym! - dbbent ki belle. - Orvosrt menjek? A beteg szemeibe lassan, pislogva visszatrt a fny s fak hangon szlt: - Ne menj, fiam. Majd ksbb ... A paprt... A fiamrt... Most veled van pr szavam ... A fiatalember odalt az gy mell, lehajtotta fejt s a homlyba nzett, ahol mr jra ott zkedett az rk szn: a feketesg. - Amim van itt a szobban: a tied. A puskk, hlk, minden. Adjtok rm az j ruhmat, tegy

fejem al a cserfalevelest, s tlgyfbl legyen a koporsm, mert tisztessggel akarok a f menni. Ha kemny voltam hozzd nha, ne szlljon utnam haragod. Ember lettl a kezem alatt A fiatalember szeme sarkba odaszaladt a knny, s megfogta a haldokl hideg kezeit: - des j Btym, minek ezt mondani? Az reg szemek mr jra messze rvedeztek. - Most aztn eredj... a fiamrt... ldozni akarok... Eldobogott a lps knn a hdon. Aztn megint beszlni kezdett a vz, huhogott a szl, a kmnyben, s a tzhelyen zmmgni k apr kkes lngok. Szaladt a vadsz az jszakban. Csikorgott a h az rokparton, mind ersebben suhogott a szl, s amikor a faluba rkezett, mr harsogva csapkodta a nyitvafelejtett padlsablakokat. A parkin stt volt. Krljrta a hzat, benzett az egyik ablakon, ahonnt alig sugrnyi t a hra. Ott lt a fiatal pap. Amikor megkoccant az veg, becsukta knyvt, s nyugodt lp kel ment az ablak fel. A szl bezdult a szobba, a fny meg kiugrott a feketesgbe, szles rkot vgva, melynek n nek partjai, s az rok fenekn ott llt a hrhoz. Mozgott a szja, de a hangokat elkapta a szl, m az is lehet, hogy nem mondott semmit . A pap szeld tekintetbl elszr az ijedtsg lobbant fel, aztn pillanatnyi csendessg ut latai elrohantak a tparti kis hzhoz, majd megint a knnyesarc emberre nzett, aki kzele b hajolt: - Apd uradhoz... hozztok az r testt... Azutn visszahzdott az rnykba. Mire megint az ablakba nzett, nem llt ott senki. A lm a fel-fellobbant, a szl terelgette az ablakszrnyakat, aztn mintha szlt volna valaki: - Fuvarost keress, s vrj a templomnl! jra nekiugrott a sttsgnek. A templom krl babons csend hallgatdzott, s csak akkor vette szre, hogy hull a h, ami a sznk megllt az ajt eltt. A kocsis lmpt gyjtott, s az arasznyi vilgossgban sr eg, nagy pelyhek. Benzett a templomajtn. Kong, fekete csend ttogott, csak messze-messze libegett valam i vres vilgossg, aztn eltnt az is, s halk lpsek hoztk bellrl a pap fehr arct. melln sszefogva hozta az Urat, akihez odahajtotta fejt. A fuvaros megemelte kalapjt, az erdsz keresztet vetett. A szn megindult lobog lmpsva amelynek vilgossga felvillant s ellobbant a hzak alv ablakszemeiben. A pap sszeroskadva lt, s gy rezte, egsz letnek minden tjt most jrja meg visszafe edl marad. - Uram, fogj krl ers kezeddel, hogy a pap hivatsba ne szljon a gyermek... Eszbe jutott, hogy nem rgen jtt ezen az ton apjval karcsonyi vakcira. Az reg csend sggel hozta haza fit, pedig a vn szlfa mellett mindig kicsinek, gymoltalannak rezte gt ... s most lett az ers, a nagyobb, a tmasz, a fa, melyet krlnyaldosnak a szomor lmai. - des j Apm! Lm, eddig te voltl a br, s most n hallgatom meg gynsodat. - Megint m olt. - Ersts meg Uram! Felnzett a fekete gre, s homlokra, mint hs kz simogatsa, odahullottak nagy, fehr h . A lmps fnyessgnek kvjben bokrok nttek, meg fk. Fehr karcsonyfk, hszoknys cse ntak, s a szn mg szaladtak. Aztn halkan, rgi szavakkal elkezdett beszlgetni a vz. A hz ablakbl gyenge fny esett llmokra, s a hd dobogva szlt rjuk, hogy csituljanak oktalan locsogsukkal. A pap szemben lzas aszly szvta fel a knnyeket, amikor a rgi kedves helyen a haldoklh kzeledett, s gy rezte, az ismers falak sszeborulnak s megsimogatjk. Torkban egy kz mr tra engedte a srst, amikor megszlalt az regember: - Dicsrtessk az r Jzus! A hangok elszlltak s nyomukban vilgossg lett. Bks csend. Az reg arcon az trakszl , s a pap gy rezte, most is a szrad, eres kz mutatta meg a gyermeknek ... Amikor szelden megcskolta a keresztet, a fia szjn mint a srs buggyant ki: - Ego te absolvo! A drga arc fl hajolt, s nzte-nzte, amikor ldozs utn imdkozott. Szemeik sszekapcs - Istenem, gondolta az apa - mintha az desanyja nzne rm ... Az szemei. - Aztn minth a a fi arca eltnt volna, megint a felesge llt a szoba kzepn, s rgi, lgy mozdulata h

a... - Elbocstott mr a fiad, Kedvesem, megyek mr... A pap sszeroskadt az gy mellett, s vllait megrzta a zokogs. Aztn csend lett a szobb A vizek felett kd lett az jszakbl. A hullmok szthordtk a hrt a kborl patakoknak, elmondtk az lmos reggelnek, mely most rkezett az erdn tlrl, ahol a felhk ksleltett gy aztn megtudta mindenki, hogy gyszt dobol a harkly az erdn, mert a llekharang kong nem rt el odig.

Dli szl Kt varj egymsra nzett a fatetn. Kt reg varj. Hajnal volt ppen, s a mozdulatlan kt adr fekete szemben benne volt a dermedt hmezk vgtelensge, s benne volt a vrsen kel - Mi lesz? - krdezte az egyik szeme, mire a msik csak lenzett a fa al, ahol megfagyo tt varjak rtk az jszaka jsgjt. - Ha gy megy az id: ez jn. Most van a leghidegebb, most kel a nap. Ha a hideg benyl a tollak al, csak lefordu l a varj a fatetrl s az hes rkk sovny lakodalmat tartanak hazamenben. A nap lassan mozgott felfel, szemlldve, mintha szmba akarta volna venni, hogy mi vlto zott tegnap ta, mbr nem vltozott semmi. A fejsze elkeseredetten nzi a frszt, amelyne ele mr csak kc, s a frszbak gy ll ott a pajtban megroggyanva, mintha azt mondan: a az sok! Megbolondult ez a tl? A frsz minden fogval vicsorog: - Nyugalom, reg testvr, elfogyott a tavalyi fa, most jn az idei. J, szvs ... az lesz sak a pard! Emelkedik a nap s benz az istllablakon, ahol egy javakorabeli tehn fekszik kisborjval A kis borj odahzdik az anyai klyhhoz, mert az istll hideg. s nzik egymst. A tehn meleg, nyugalmas szemben mese s gret van a zld rtrl, langyos napstsrl, fi krl s tejrl... sok tejrl. Kint csikorog a ktgm, pattog a jg, s a vdr gy bjik odalent a meleg vz al, mint a g - Jaj, csak lent hagynnak! Dehogy hagyjk. Nekicsapdik a kvnak, loccsan a vz, s a tehn meggondoltan jn inni borj A vly krnyke csupa jg, de fel van szrva polyvval. Isznak, utna a borj ugrik egyet, st rg is, s azonmd elhasal a jgen. A tehn csak nz lmasan, mintha azt mondan: - Na, ltod... Aztn csattan az istllajt, s ott bent taln jra kezddik a mese a rtrl s a melegrl. A nap mr a hzak magassgban ll, vagy megy - ezt nem lehet ltni - de vrs arct alzat ik a kmnyek, s a verebek odalnek melegedni. Az utcn sznk csszkl, hnyja a fart, mert csaps sincs s jg minden. A faluvgen befo ei tra, ahol megfogja a h s most mr egyenesen megy, meglassdva komoly kldetsben. Malomba megy a fogat. Az erd hideg, csipks gynyrsg a zzmara horgolt trtje alatt, Dniel majd csak a nyron mondja, hogy szp volt. Most egy kicsit kzel van... Pk Dniel l ugyanis a sznkn, zzmars bajusszal, zzmars kucsmban s zzmars hangula gy sem tudja elkpzelni, hogy miknt lesz ebbl az tbl liszt. A malom egy hnapja be van agyva, s gabonjt most vigye ms malomba? Amikor idehozta, ki gondolta volna, hogy gy m egll a tl. - Cserlni se lehetne, Lajoskm? - Elhordtk mr, Dani bcsi - trja szt kezt a molnr -, de van a szvetkezetben... - Megl az asszony, Lajoskm, ha pnzrt veszem, amikor itt a gabonm. Nem lehetne valamit tenni? Ht ha csak ki nem faragja Dani bcsi a jgbl a nagykereket ... - nevet a molnr. - Hiszen ippen rrek. - Ne bolondozzon, Dani bcsi, reggelre jra befagy - gondolkozik - mbr a jg alatt vz va ... - Hol az a fejsze? Bnom is n, mi lesz reggelre. s Pk Dniel faragja a jeget, bontogatj a a nagykereket, hol alul, hol fell. - A laptokra vigyzzon, Dani bcsi. Iszik egy kis plinkt? A nap hidegen st, a jgforgcsok ugrlnak s szikrzva repkednek a napsugrban. A molnr n darabig, aztn kopcsolni kezdi a zsilipet, htha nem is olyan bolond ez a Dani?... - Gyjjn fl, Dani bcsi, megprblom, mbr csoda lenne.

Felrntottk a zsilipet, s a kerk nygtt egyet, de alig mozdult. Erre jra ledugtk a zsi et, majd jra fel, s a vz minden lksre lpett egyet a jeges nagy kerk, mg egyszer csa tent nyszrgs, csikorgs, pattogs kzt elindult, odabent pedig mozogni kezdtek a kvek, zgs meleg hangja kimltt a havas vilgba. - Na, ltod, Lajoskm?... A molnr mr oda se hallgatott. Enni adott a garatnak, mosolygott, s a kezt a meleg li sztbe dugta. Elmlott mr dl, amikor Pk Dniel bektzte a zskokat, de amikor kihordtk a sznra, nem indjrt el. : - Hallod? - nzett a molnrra, aztn az gre. -Hallod? Magasan, vidm ggogssal vadlibk utaztak szak fel. - Dani bcsi megtrte a telet. Aztn csak lltak. Talpuk alatt nem roppant a h, a lovakon gyngyzni kezdett a zzmara, a nap mintha kzelebb szllt volna, a jg megroppant a patakon s mint a lehelet, a hmezkn ighmplygtt valami meleg ramls. A kt varj egymsra nzett a fatetn. Tollukat megeresztettk, stottak, s a fszekre go a kisborj flt billegette, mintha legyeket hajtott volna, a malom puhn dorombolt s km zszljt vidman lengette a dli szl.

"Gyhet" Lovat eladni sokflekppen lehet. A j lovat akr ki se vigye az ember a vsrba, mert gyi e megy, s a hzhoz jnnek rte. A kznsges lovat mr vsrba kell vinni, aztn vagy bele ki, vagy sem, de a rossz lovat eladni nehz, s a rossz lovat jl eladni: mvszet, st: tu omny. Vgezetl pedig rm, melyet illik megnnepelni. s Kall Pter (az zvegy) meg is nnepelte. Dupln. Amikor a passzusok tadsval Rig tj Kall Pter sorstl, csak gy mellesleg megemltette a vevnek, hogy: - ... s ht az ldoms... Mire a vev azt mondta, hogy: - No-no! - ami magyarul annyit jelent, hogy: - Legyen szerencsm. Ez volt az egyik ldoms; a msodik csak gy egyesleg lett elfogyasztva egy msik storban emelkedettebb lgkrben. A Rigval kapcsolatos emlkek itt csodlatosan kivirgzottak, ezr zen a helyen mg egy liter rendeltetett. Kzben arra gondolt Pter, hogy enni is kelle ne valamit, meg szegny felesgre is gondolt, aki lm, zvegyen hagyta s ezen elszomorodo tt. Fizetett teht gyorsan, mert az asszonnyal kapcsolatos emlkek hazafel sztnztk. gy gondolta, hogy majd eszik az ton s ezrt a kulacsba mg egy litert merttetett. - Mert hossz az t - magyarzta a lacikonyhsnak -, aztn csak egy kt van hazig, abban m nincs bka. - No-no! - mondta a bormr blcsen, tudva, hogy olyan ktban ihatatlan a vz, amelyben bk nem tartzkodik. Ezekutn Kall Pter elindult hazafel az egy lval, aminek a csikaja szpen eljr mr a ko n, azrt msikat nem is kellett venni. Ht ennyi rm egy napon. Kirve a vrosbl lcsre akasztotta a gyeplt, a tovbbiakat az reg Csillagra bzva, aki j ismerte az utat, mint az egsz tmrnki hivatal. A vetsek szpek voltak, a nyrfk bimbz zldje szinte aranylott, a nap mrtktelenl ked teht Pter megllt egy szoknys ember mellett, aki messzirl asszonynak ltszott, de kze kiderlt, hogy - pap. - Kapaszkodjk fl, tisztelend r! A pap megksznte, felkapaszkodott, de Pter nagyot csalatkozott benne, mert a pap ige n sztlannak mutatkozott. A kulacsot pedig egyenesen visszautastotta... Ezekutn Pter beszlt, ksbb pedig szinte nagy szeretettel tkarolta a pap vllt, mondvn: - Tisztelend r, nem mondok se jt, se rosszat - danjunk! - n csak istenes dalokat tudok - mondta a pap kitrleg s kiss elhzdva, ami azonban ne ontotta Pter csodlatos jkedvt. - Ht ha csak az a baj... , akkor taln azt, hogy: "Isten veled kisangyalom ..." De a pap ezt sem tudta, Pter ezen mdfelett csodlkozott s nem is bnta, amikor utasa a legkzelebbi tkeresztezdsnl elksznt. De a kulacsot mg bcszra se fogadta el. - Ennek a tdejvel van valami baj - csvlta a fejt Kall Pter szomoran, s jl meghzt t, amitl kiss elmmorosodott. Elhelyezkedett az lskasban. - Aztn csak okosan, Csillag... - Csillag blintott kettt, ami lnyelven annyit jelent:

- Tessk csak nyugodtan aludni. Ebben nem is volt semmi hiba. Pter aludt, st horkolt, s valamikor ksbb, sokkal ksbb fejfjsra bredt. Akkor kinyitotta a szemt, s utna srgsen becsukta. Aztn megint kinyi . Elszr a pokolra gondolt, de ahhoz nem volt elg meleg, br pattogott a tz s stt volt ltalban. A tz mellett egy rmsgesen reg cign igyorgott. - Ht felbredt? Pter els mozdulata a buksza volt, de a buksza ott dagadt az ing alatt, a msodik az ostor volt, hogy Csillagot rmsgesen elnadrgolja. Ilyen szgyen! Idehozta az reg Naca v iskjhoz, amg aludt. - Nem ltta senki se ... van egy kis dohnya? Ez megnyugtat volt, de hogy ez a Csilla g!... - Ne bntsa a lovat. Rc Klmn vezette ide, a tanyasi Klmn, azt mondta, hogy maga gy is sodni akar... De aztn elmlt a tavasz s jtt a nyr. Kall Pter fleldtt s hallgatzott, de mivel n semmi, Naca egy szl kolbszt kapott. Aztn jtt az sz is, tl is, feledkezett a dolog, m a kzben Rc Klmn valahol eljtt volna, abbl baj lett volna. De Klmn a szomszd falub , ott is kvl a tanyn, gy nem lett semmi baj. Farsangig! Farsangban azonban azt mondj a az Eszti lny, Pter immr elad lnya (hogy eljr az id), hogy egy-kt legny jnne a h meg a Klmn... meg a ... - Melyik Klmn? - Rc Klmn, az a tanyasi... Pter kinzett az ablakon. - Az ide nem gyn. - Mr? - penderlt meg a lny s elhalvnyodott, de a szeme megvillant. - Azrt, mert nem. Aztn most kimehetsz! gy aztn a legnyek elmaradtak, de olyan is lett a hz, mint a siralomhz. A lny vrs sz tnfergett, de ha szltak hozz, olyan lett, mint a penge, amely azonnal vg. - Tisztra az anyja - gondolta Pter -, de majd n megtantalak. Nem sok lett ebbl a tantsbl. Eszti ugyan eltnt egy-egy percre estefel, bartnihez is nt, de egyb semmi. - Tallkoznak? - krdezte magtl Pter. - Tallkoznak ... - felelt aztn nmagnak, mert Eszti fennhordta a fejt, mint egy ntudat s mrtr. Pter tovbb nem fesztette a hrt. gy mlott el a kvetkez farsang is. Pter nem szerette ezt az llapotot s taln szeldl ha a lny mgegyszer szbahozza, de Eszti nem engedett egy lpst se. - Na, aki tged is elvesz - gondolta Pter, s ezen mg el is gondolkodott. gy jtt el a bzaszentels napja. Ezen a napon nem szokott es lenni. Nem tudni, hogy mir , de nem szokott. Ezen a napon is csupa prs ragyogs volt a hatr. A zszlkat enyhe szl mogatta s az nek lgyan szrnyalt a vetsek felett. Odaknt a pap keletnek fordult s Kall Pter ekkor megltta lnyt, de alig ismerte meg. E konok, kemny, mostanban mindig ellensges arc most lgy volt s bks a szeme... igen, h nz ez a lny? Ht persze! Egszen szlrl ott llt az a legny, de gy llt, hogy ha kihztk volna alla ln llva maradt volna a levegben. Pter blintott s gy rezte, a pap a hatrral egytt a fiatalok vetst is megszentelte. - a leves utn - rnzett Esztire. - Az a legny meg gyhet - ha akar.

Mrcius Szl nem mozdult, g nem hajlott s egy vn varj gy lt a fatetn, mintha mzeumban lenne, ekrnyben, ahol ltalban csak nagytakartskor mozognak a madarak, hiszen eleget mozogtak letkben. lt az reg varj szp csendben; nem krogott, nem vakardzott, csak szemlldtt, mintha v vrt volna, ami mg nem bizonyos. Alatta a patakon az jjel meghorpadt a jg, s a jgen egy fl ponty fekdt sztszrva pnze em ugyan jszntbl vagy mulatozs kzben, hanem mert a vidra megfogta az jjel, evett val t belle, aztn otthagyta. A tbbit mr az reg varj ette meg reggelire. Azrt l ilyen ny an, mert begye tele van, s az ilyen szp, nagydarab halat nem hagy csak gy ott az e mber, azaz a varj. Ha valami vetlytrs jelenne meg akr a levegben, akr a fldn, term n hanyatt-homlok vetn r magt a halra, mert nincs olyan varjgyomor, amibe mg nem fr. Persze a vetlytrsak szma sokkal nagyobb, mint kellene, s vannak kztk olyanok, amelyek

utlatosan nagyok s erszakossgra hajlamosak. Ha pldul egy rtisas ereszkedne a halra, reg varj nem szlna egy szt sem, de egy szarka mr nehezebben juthatna a zskmnyhoz. Az elbb kt kis cinke vatoskodott a halhoz. - Cin-cin-cincere - mondottk -, esznk a halbl, ha szabad. - Szabad - blintott a varj -, ne jrtasstok a sztokat, mert idecsdl az egsz erd. Hallgattak is a kis kkkabtosok s eszegettk, amg egy karvaly vgig nem suhant a foly f tt, s ppen csak hogy megmenthettk tlben kopott kabtjukat. Azta csend van, mbr mintha valami nem lenne rendben odalent. Mi van ezzel a jggel? E lvizenysdtt s meghorpadt, ami nem lenne baj - de a hal! Ha ez gy megy tovbb, a hal cs ni kezd befel. A vn varj nem mozdul, hiszen itt van az ideje az olvadsnak, de hogy ppen most... s mereven nzi a halat, ezenkzben valaki megszlal alulrl. - Kiesik a szemed, varj bartom, mit szemllsz oly nfeledten? - Csak gy nzeldm - rebbent meg a varj a rktl. Vizesedik a jg... , de jobb is mr! i tetvek egyk meg a bunddat! - tette hozz, persze gondolatban. - Nagyon egy helyre nztl. - A jgre nztem. - Gyans vagy, reg srs. - Ht nzd meg magad! Legalbb egy kis frdt veszel. Nem rt az a bolhknak. - Nana, csak ne srtegessk egymst! Egyszeren megkrdezem: mi van a jgen, kvetve megta tt tekintetedet, s te rgtn a bolhkat hozod el. Elg kellemetlen, hogy mg most sem kezd m meg a vedlst! - a fene ezt a telet - s bizony akad egy-kett. Szval ugye nincs a jge n semmi? Te onnt jl ltod, mg nekem t kell mszni ezen a ronda srsgen. - Dehogy nincs! - Micsoda? - csillant fel a rka szeme. - Vz. - , hogy a szelek hordjk el minden tollad, vn dgsz, ht illik letem dolgban gnyold A varj nem vlaszolt, mert egy kis cinke reppent megint a halhoz, s csendesen megszla lt: - Cin-cin - milyen szp, nagy hal! - Jaj - gondolta a varj -, jaj!... A rka hegyezte a flt, mert nem rtette a kis madarat. - Cin-cin-cincere - mondta most mr hangosabban a kis cinke - csodlatos, szp nagy ha l... -Jaj! -hzta ssze magt a varj a fn, mg a rka kpe csupa ragyogs lett. - Most megbntetlek, vn trgyadoktor - s majdnem vatossg nlkl surrant t a srsgen, oly magas partjrl, s egy perc mlva mr ott ette a szp darab pontyot a varj alatt. - Kr - sirnkozott a varj - kr az ilyen tolvajba! A rka csmcsogva nzett fel. Ebben a pillanatban les nylsrs hangzott fel az erd mlyrl, s a rkn mintha vgigvg - A terletemen! Az n terletemen! s elrohant. Lent pedig, a vlgy aljban az egyik vadsz azt mondta a msiknak: - Fjd meg mg egyszer. s a csalogat spbl mg egyszer megjajdult a megfogott nyl les panasza. Az reg varj szomoran lt a fatetn mindaddig, amg csak egy puskalvs vgig nem zengett . A varj blcs, reg varj volt, aki tudta, hogy ahol vadsznak, ott marad is nha valami, azrt dltjban elvitorlzott arrafel, ahol a puska szlt. Ismerte azt a vlgyet, s rvid egtallta a helyet, ahol a rkt megnyztk s megtallta a rkt is, kabt nlkl, amit a neveznek. A varj szeme elgedett volt. - Lm-lm, mgis csak meglesz a halam. s rizni kezdte most mr a rkt. A vadszhzban a rkabr mr ki van fesztve, s azt mondja egyik vadsz a msiknak: - Csodlatos szp ez a br, csak nagy telek utn ilyen szp a rkabr mrciusban.

Bjti szelek Akkor kezdett derengeni, s a hideg szl mintha j erre kapott volna. - Fene ezt a szelet - gondolta az erdmrnk, aki a kis gazdasgot is kezelte - kiszrt mi dent; s milyen hideg. A kocsi lpsben kapaszkodott fel a meredek ton. A mrnk felhajtotta gallrjt, jl fejb alapjt s kezt mlyen a bekecs zsebbe dugta. Amint felrtek a lapos dombhtra, a lovak maguktl nekilendltek, s a kocsi utn szllt a h

deg por. Jobbrl pr szl feny kzeledett s elttk az t mellett feszlet. A mrnk meghajtotta fejt a feszlet fel, aztn elszgyelte magt. - Milyen hitvny vagy! t meg bell valaki. - Amikor a fiad beteg volt, bezzeg hnytad a keresztet. . . , mi kor a lnyodat operltk, megemelted a kalapod s mg le is szlltl egy Miatynkra... Megint domb kvetkezett, s amikor felrtek a tetre, vgott a szl, mint a jeges borotva. - Ugyan! - rntotta meg a vllt. - Nem mozdulatoktl fgg az ilyesmi... s mrges lett, mert fzott s mert vilgosan rezte, hogy amit elmulasztott, az nem "ilyes i"... S a fels majorban csupa bosszsg!. Egy csom birka snta, egy j l szgbe lpett, s a bi tetejn a ndazst csnyn megbontotta a szl. Kzben a gazdasgi telefonhoz hvtk. - Ki a fene az? - A mrnk r felesge. A mrnknek hatrozottan kromkodni lett volna kedve, de aztn mgis csak odament a telefon oz. - Tessk... -Jjjn haza... rosszul vagyok ... - s letette a kagylt. A mrnk bambn s ijedten nzet efonra, aztn btran s mrgesen levgta a kagylt. Otthon azonban elmlt a vagdalkoz kedve. Felesge mr alig volt magnl. - Hidegrzssal kezddtt - mondta -, s most negyven s fl... - Mondtam ugye!... Keltetgp! ... jjel kimszklni. . . - Vigyzzon a gyerekre ... - mondta az asszony. - Ilona etesse a kicsit. . . vigyzz on a keltetgpre s a pcolt hst forgassa meg a spjzban... maga meg telefonljon apukr Az reg doktor azutn msnap megrkezett s megllaptotta, amit a helybeli doktortl mr ak: tdgyullads. s elkezddtt a harc a rmmel, kezdetleges eszkzkkel s gygyszerekkel, mert akkor mg n penicillin s nem volt semmi. s az reg doktor nem volt hajland jsolni, ha a mrnk mr te rimnkodott egy kis biztatsrt. - Ha a szervezet kibrja...-mondta-, de tekintettel kell arra is lenni, hogy a "be teg" pr hnapja szlt. . . egybknt nyugodt lehet fiam, mindent megtesznk... - gy beszl, mint egy idegenrl... -hborgott a v s kiment a gyerekekhez. A kislny hromves, a fi pr hetes ... A kislny jsgot tartott a kezben, de fordtva. - Ht te mit csinlsz, szivem? - Olvasok ... s zrg kezben az jsgpapr. - Mint a szraz koszor a temetben - bjt gondolatai kz a rm. Aztn kitmolygott a st megtrlte szemt s bement a betegszobba. - Alszik-sgta az reg doktor-, maradjon egy kicsit itt, fiam. Elszvok egy cigarettt. Ha nyugtalankodna, szljon ki rtem. Nagy csend maradt a szobban. Felesge arcn most nem ltszott a lz, csak valami vgtelen lesettsg. s nem ltszott, hogy llegzene, de ilyen csendesen aludt mskor is ... Tenyerbe hajtotta arct. A mlt - a drga mlt - mintha most rettenetesen messze lett vol na s gondolatai kztt mr nem volt semmi, csak stt ktsgbeess. Amikor felemelte arct, megdbbent, mert a beteg tekintete vilgos volt s intett, hogy hajoljon kzelebb. - Tessk, Szvem. Jobban van? A mrnk megdbbenten llt fel. - De Drgm, nem lehet... hiszen maga reformtus. - Menjen t az Atyhoz azonnal. Gynni akarok s ldozni. . . A mrnk felllt s kitmolyg bbl. - Gynni akar - mondta apsnak, aki dhsen dobta el a cigarettt. - rltsg! Egy ilyen izgalom s belepusztul. De nem is lehet, hiszen nem katolikus. - n mindenesetre tmegyek az Atyhoz... - Menjen fiam. Remlem, a papnak tbb esze lesz... De a papnak nem volt "tbb esze", st majdnem lelkesedett. - Igen - mondta -, persze, hogy lehet. Tessk nyugodtan hazamenni. Nem lesz semmi baj. A kegyelem nem rtott mg meg senkinek. Azonnal megyek. Amg a pap bent volt a betegnl, az aps s a v kint ltek a kerti padon s cigarettztak, lighanem nem tudtk, hogy cigarettznak. A tavasz vgtelen volt krlttk, s k valahogy elvesztek ebben a vgtelensgben. Most nem foglalkoztak sem a beteggel, sem a betegsg gel... Mintha gondolataikat valami kiseperte volna a betegszobbl.

Alig vettk szre, amikor a pap kijtt. - Tessk bemenni. A doktor bement, a mrnk kiksrte a papot. - Ksznm, Atya! - Nincs mit. Szmomra is kegyelem volt s azrt n tartozom ksznettel. A doktor lnya pulzust fogta, amikor a mrnk bement. - Olyan boldog vagyok - nzett urra az asszony - olyan vgtelenl nyugodt... - s kicsit elsrta magt. - Csak ne izgasd magad ... - intette apja. - Dehogy izgatom ... s nagyon lmos is vagyok. - Ht aludj, fiam! A beteg vgigaludta a dlutnt, s az jszakt is. Lza leesett. . . - Csoda! - rvendezett a frj. Az aps elnzen mosolygott. - Kilencedik nap! - mondta. - Mindig pratlan napokon fordul meg a betegsg. tdik, het edik, kilencedik napon. Most kell nagyon vigyzni, mert a visszaessbl tragdia lenne s nem segtene semmi. . . Pr napig mg maradok, aztn tadom a beteget a helybeli kollgnak A beteg elesettsge nehezen olddott, de azrt a harmadik napon megkrdezte: - A palntk ntzsrl nem feledkeztek meg? - Nem, Ilona rendben tart mindent. -J-j ... de azrt utna kell nzni. - Persze... - A kiskacsk nem kelnek mg? - Nem - mondta a frj s pislogni kezdett, mint mindig, ha nem mondott igazat, de bzo tt Ilonban, akinek mindenre volt gondja..., azonban amint lehetett, kiszaladt a m oskonyhba, ahol a keltetgp llt. - Jsgos g! - dbbent meg a gp eltt, mert keskeny ablakn bell tolongtak a srga kis a - Az anytok! - a kiskacsk egy rsze mr egszen szraz volt, ms rsze mg maszatosan luc yat gy kellett megszabadtani a tojshjtl. Vgl is tizenngy darabot szmolt be a szaka ltette ket a tzhely szrt rcsra. Ekkor rkezett meg Ilona. - Na, maga is jl vigyzott. Itt van a szakajtban tizenngy kisrce... -Jaj, igazn elfelejtettem de azt sem tudom, hol a fejem. Gyerekek, baromfi, disznk ... mindentt eleget tenni! Most mg a boltba szaladok, aztn elmegyek a sonkkrt. Csak v izet teszek fel... - Nincs semmi baj Ilona, felesgem is mintha jobban lenne... Az reg doktor mr kint lt a kerti padon. - Elaludt - mondta - nyugodtan s mlyen. Ez a legjobb orvossg. Aztn csak ltek s gy r agukat, mintha az aggds s flelem betegsgbl maguk is most lbadoztak volna. Sttt a nap, a barackfk mr virgoztak a kertben, s a zsendl rtek meleg, fszag lehel t a faluba. s nem szlt a kt ember, de szvkben napsugr volt s hla. - Ha felbredt - mondta ksbb a mrnk - beviszem neki a kiskacskat. . . Mindig rl neki Taln mr fel is szradtak. Azzal felkelt s kiment a konyhba, de dermedten llt meg az ajtban. A szakajt flig eld ... s a melegedni feltett vzbl, a nagy fazkbl locsogs hallatszik... - Atyaisten! - ugrott a fazkhoz, amelyben a kisrck egyrsze vidman szklt s fekete kis szemk ragyogott a megtallt lettl... A vz szerencsre mg csak langyos volt. . . A nap besttt az ablakon, amikor a mrnk vgre bevihette a felszradva nyzsg aranysrga t. - Tessk! - tette a szakajtt felesge keze gybe. - Boldog s egszsges nnepeket kvnn - , drgim ... - turklt kezvel a srga kis pelyhek kztt -most mr meggygyulok ... s tt a szeme. Nagy csend volt a szobban s csak ksbb szlalt meg a beteg, hogy nem harangoznak valaho l?... - Nem, Szvem, hiszen nagypntek van... S erre nem szlt senki, de taln arra gondoltak, hogy a harangok szavban a bnat s az r is ezen a napon szletett, de ennek a napnak a kivtelvel szl, szl az idk vgezetig, a k Ember, bnat s kiskacsk lesznek ezen a vilgon.

Medrdkor A szoba stt, az ablak nyitva, hallgatzom. A kertek hvssge gy befolyta az jszakt, h att mr nem is rzem. Csend. A kutyk elhallgattak mindentt, teht jfl elmlt. De mire

fel? Hallgatzom. Susog valaki, vagy a sttsg selymt simogatjk odakint? - Esik - szl be az reg hrs minden levelvel - esik. s suttog tovbb, de mr nem hallgat oda, mert nyirkos ijedtsg kszott a nyakamba. - Medrd! - ltem fel ijedtemben s eszembe se jutott, hogy tbb tisztelettel, cme s rang a sszes felsorolsval szljak a jeles szentrl, picardin apostolrl, aki mellesleg psp lt. Msutt a kertek s a vetett mezk vdszentjnek tisztelik, m nlunk rossz helyre ker ptrban s a fldmvel trsadalom balsejtelemmel igazt egyet a nadrgszjon, ha a szent f apjn megered az es. s pedig joggal, mert ha Medrd napjn esik, nem ll el egyhamar. Egy zval: negyven napig esik egyfolytban - mondta bartom, Puska Pter, aki papnak kszlt s em beszlt csak gy a levegbe. - Ez igaz? - krdeztem s sztnztem a tjon, mert aznap ppen Medrd napja volt. - reganym mondta, hogy Vzzn emlkre van, nem babona - tette mg hozz, nehogy feltte , a jvend paprl, a babonasgot. Pter papsga azonban akkor mg belthatatlan messze vol m is lett belle semmi, de azt akkor mg nem tudhattuk. Jobb is, hogy nem tudtuk ... s a pillanat reggeli rmben vgan poroszkltunk a szlhegy fel, hol rett mr a szent nnek a hnapnak egyetlen almja. Csendes, hallgatz reggel volt, csak meztlbunk puffant a srga porban s egy lyv kering a hegy fltt olyan slytalan lengssel, mintha szrnyas gondolat lett volna csak. A szl csendes, szinte ernyedt s csak a vadmhek meg a pinck darazsai dongtak meleg dongssa l, ami olyan volt, mint valami rgi orgonasz emlke. A fves ton csak mi jrtunk sztlanul s a meggyfk, meg a trkly meleg, fanyar illata. A csptek, kegyetlenl s Pter nagyokat csapott a lbaszrra. - Cspnek a bdsk, es lesz. De az est nem mutatta semmi. Az g ftyolosan derlt s szl se mozdult, ami hozhatott vol a valamit. - Ht, itt a fnk... s leltem a nevezetes almafa al, amely igazn tele volt gymlccsel. Az apr zld levelek osan nztk a fldet a fehr hs almk, melyek nem voltak sem desek, sem savanyak, de m rzek sem. Egyszeren szentivni almk voltak, melyekbe nem rakott cukrot a jnius, mert n ki se volt. - s ez mind a mienk - mondta Pter fldjkre mutatva, amely van taln negyed hold, mbr s mozdulatban benne volt az egsz vilg. - Szedj, amennyit akarsz ... n is viszek reganymnak. Megszedtk a tarisznynkat, aztn c ak ltnk s n arra gondoltam, hogy mrt nincs Pternek se apja, se anyja? Meg btyja se. Igaz, hogy Pter p ap lesz, de ez mgis csak szomor. s Pter is khg nha, igaz, hogy csak aprkat. ltnk t, valami megfoghatatlan sztlansgban, ami mg nem volt bnat, de a vadmhek zsongsa mint a a fld all jtt volna s a kakukkf szraz illata olyan volt, mint az elsrgult koszork veg nehz lett, mint az lom, aztn valahol messze felhrdlt az g alja. - Mondtam, ugye? Csak jg ne legyen. A falu messze, az alms tarisznya kalimplt a htunkon, folyt rlunk a verejtk s htunk m knsrga felhk heggy nttek mr s mintha r akartak volna dlni a vilgra. A srga felh jttek, aztn kkek, aztn feketk. - Csak a temetig elrjnk, ott bellhatunk a kpolnba. De nem rtnk el. Pter nem brta a futst, meg-megllt s kezt mellre szortotta. Kapkod egrt s n gy reztem: n fulladok meg. Aztn elsttedett a vilg, s az iszony robogs felettnk, mintha az tletet hozta volna. de ez nem volt baj. Hanem villmls, azok a kiteremtettzett, vakt drdlsek s porszem ltnk egetver flelme! Aztn beestnk a kpolnba, mintha az rokbl hztak volna ki bennnket. A temet szinte f rban s a kpolna lpcsjn felugrott egy-egy jg is, mint a pattogatott kukorica. Pter spadtan lt a kpadon. -Jg! - suttogta - risten! Az id haragja ekkor volt felettnk a legnagyobb. Kkfehr villansok vagdalkoztak a kpoln homlyban s a lpcskn mind srbben ugrlt a jg. Pter felugrott. - Harangozok elibe! - Pter, nem szabad! - De szabad, a templomban is szoktak ... s mink csak ketten vagyunk reganymmal, meg fl hold bza...

Megrndult a ktl s szinte felsikoltott a llekharang. Zengett az g, csattogott s hrg ezt ekkor mr nem hallottuk, mert a fejfk s halottak vilgban srva jajongott Pter gyer hang kis harangja. Nem lett jg s nem lett Pterbl pap. Sok es esett abban az vben, sok kd s Pter mg abban az vben kikltztt a temetbe.

Tavaszi hr Hvs, tavaszi szl bjcskzott a bokrok kztt s ha tallt valami tavalyi levelet, azt h amg meg nem unta. Aztn visszakanyarodott, meglengette a mogyorbarkkat s sziszegett a kknybokrok kztt, mert a kkny szrt, mint a veszedelem. A birkk nagy igyekezettel legeltk az aszott fvet s nem emeltk fel fejket, mintha azt ondtk volna, k nem tudnak semmit s nem is avatkoznak ilyen dologba. De Bogncs, a pumi sem ugrlt krl, csak rvid, kcos kis farkt billentette meg, jelezve, gy valami baj lg a levegben s ilyenkor minden hangossg helytelen s nem ideval. S az reg Galamb is csak egy ujjal bktt kalapja karimja fel, nem nyjtott kezet s nem t rm. Majdnem felesleges voltam. Ebben a kls vilgban nem kvnjk a kimondott rszvtet, mert jl tudjk, hogy a baj szt szaporodik. A baj van, s ha sokat trdnek vele, felfuvalkodik s btorsgot kap. Itt pedig nagy baj volt, ezt mindenki tudta s minden llat megrezte, hogy az reg juhsz verekedik vele. Mg a kolomp is halkabban kondult. - Holnap bemegyek a vrosba, aztn hrt hozok. - Bizony, az j lesz. Bogncs hol rm nzett, hol az regre s kurta farkval helyeselt; aztn lefekdt, mert Bog nds volt s hast mr majd a fldn hzta. - Ht akkor megyek - mondtam. Kezet fogtunk s sszenztnk, tovbb, mint mskor. - Csak maradj -intettem a kutynak, s Bogncs visszaintett, hogy egyltaln nincs szndka ksrni, mint mskor, de felllt, mert illem is van a vilgon. A legel felett nmn utaztak a varjak, egy lomha felh a nap el mszott s hvs lett egy a szl, emlkeztetve, hogy eddig a telet szolglta. Pedig dl tjt jrt az id s most kelle tallkoznom Erzsivel, de legalbbis ltnom egy piros foltot s egy fehr foltot. A piros E rzsi rklije, a fehr pedig a kosr takar ruhja, hozvn regapjnak az ebdet. De most res a hatr, hvs szrkesg az r s a szl gy shajtozik a bokrok kztt, mintha Megrzom a fejem, undorral, mint a l, ha bgly akar a flbe mszni s nem akarom hallani a shajtst. Nem akarom Erzsit fehren ltni, hanem pirosan s nevetve s asszonynak, mert ez a szegny Gbor gyerek is gy vnszorog a dologban, mintha csontja se lenne. Jv hnapban lett voln az eskv, de Erzsi megcsszott, a lovak megbokrosodtak s a nehz kocsi keresztlment raj ta. - Remlem, hogy nem a gerince... remlem - doktorunk, de n mr ismerem a mi doktorunkat . Nem szeretem, ha csak remnykedik. s most megyek a krhzba, viszem magamban az reg juhsz megkvlt, nma aggdst s Gbo em magamban a bokros tjat, a szelet s a felhket, az aszott gyepet s Bogncsot is. Nem zem a vonatfst utazsszagt s nem hallom a vros felesleges lrmjt. De az terszag megbirkzik mindennel. Lemossa rlam bartaimat, a tavaszi fldszagot s a t oli dombok lmos vgtelensgt. Lemossa a tegnapot s a holnapot; ma van s egyedl vagyok. - A tanr urat keresem. - Most a termeket jrja, tessk vrni. Ht vrok. Jn a tanr orvosokkal s polnkkel. A fldet nzi, homloka rncos. Nem csodlom. Nem vesz bennnket szre, csak megy s hzza maga utn a fehr csapato Ht vrok. Egy-egy ajt nylik, egy gumikerek kocsi surran a kvn. Mennyi ember utazott ezen a kocs in, ki ide, ki - oda ... - Most menjen be - mondja egyik doktor -, de csak rviden. A tanr a kezt mossa egsz h abfrdben, aztn kefli krmt. Vgl trlkzt vesz s most rem nz. - Balog Erzsbet - mondom - Khtrl. A kocsi ment keresztl rajta... szeretnm tudni, fel ? Hosszan trlgeti a kezt s nz. Mr alig brom. Ht nem ltja ez az ember, hogy kik vanna Ht nem rzi, hogy...

- Rokona? - s nem veszi le rlam a szemt. -Nem! Elmosolyodik s a szoba egszben s darabjaiban nevetni kezd. Taln n is, de ezt nem tudo m. - Meggygyul! Puha, mgis telemark kzszortsa gy ksr, hogy ha akarnk, taln rplnk is. Jn az t lyan rossz szag ez - vgeredmnyben. A vonat olyan lassan megy, mint egy lmos herny s alkonyodik, amikor vgre kitesz a pa rtra. Gbor ll a bakterhz mellett, de nem jn elm. Az arcomat nzi. - Kire vrsz? Nem szl, csak az egyik lbt elre teszi s arca vonaglik. - Meggygyul! - Kezet fogunk. - Hallod-e engedd mr el a kezemet! Gbor mgm kerl, pedig mellettem is jhetne, aztn elmarad. Most megy le a nap; a szl elfekdt a domboldalon s a vezr-r kolompja mintha csengje le ne a napldozat esti misjnek. Bogncs megszaglsz, de az reg Galamb fogja a kezem, n mosolygok, s a kt reg szem elhom osodik. - Azt mondta? -Azt. Erre megsimogatta a kutyt, leset fttyentett s Bogncs mint a szlvsz, csaholva kertett a falkt, aztn lelt elttnk, mintha azt mondta volna: - Tudok n futni, ha hasas is vagyok, ha j kedvem van... - Na, csak ne ugrlj - intette az reg juhsz - mert htha csak egy klyked lesz, azt meg mr valakinek elgrtem... - Majd vigyzok r - mondtam s nem beszltnk tbbet, mert felesleges lett volna.

Glyamadr Alkonyodott mr az id, s n nztem a folyt, melynek tavaszi gyba most kezdett leszlln , elksztve bbortakarit, rzsaszn felhvnkosait s az alkony barna matracait. Nztem a folyt, amint tavaszi hnykoldssal igyekezett dl fel, ringatvn a bbor takar okat, de ez a mozgs a nap gyazst nem zavarta. Nyugodalmasan csszott le az grl, s p egyvenmillis hfokon kezdtem gondolkozni, ami belsejben lltlag van, amikor nagy rnyk el felettem, s a tls part gyr fvre leszllt egy glyamadr. Odallt a vrs nap el, s egyedl lett az alkonyatban s gondolataimban, melyeket - nem t m n honnt -, de hozott a vz egyre-egyre. Magamba szllva rendezgettem ezeket a gondolatokat s kzben vilgosan kitnt, hogy alapjb n vve: irigy ember vagyok. Ezt az egszen alantas bnt azonban enyhti az a krlmny, hog zre, ruhra, fldre vagy brmely gynevezett "gazdagsgra" nem irigykedtem n soha, de igen s irigykedtem als szomszdunk glyira, melyek megjttek tavasszal, elmentek sszel, nyro elneveltk a fiatalokat, s a glyanemzetsget falunkban egyedl kpviseltk. A fiatalokat s hse hoztk vissza, s idegen glykat nem trtek meg a krnyken. Arrl nem is beszlek, hogy - s ez bebizonytott "tny" - a glyafszekkel kestett hzat lkerli a mennyk s arrl se, hogy a glyafszekkel koronzott kmny al bekltzik a jl Abban az idben viharos nyarak voltak, s a mennyk ugyancsak szorgoskodott krlttnk, teh nagyon kvntam ilyen mutats villmhrtt, amely alatt tisztes krnkben jlt s nyugalo madr azonban - tudvalevleg -tojsbl lesz s nem irigysgbl, gy ms eszkzk utn kelle Ilyen eszkz a szakrtk egybehangz vlemnye szerint pldul egy rossz kerk, melyet az e ltesz a kmnyre, vagy a hz oromfalnak kontyra s ksz. Ezt a "kszt" gy kell rteni, h kzelebbi tavaszon vonul glyk lepillantva a magassgbl azt mondjk: - Nini! Valaki hv bennnket! s lekanyarodnak s elfogadjk a kereket fszkelsi alapul, rrakvn a fszek tovbbi kell Termszetesen csakis jhzasokrl lehet sz, mert hiszen az regeknek megvan mr a maguk ot na, amelynek elcserlsrl sz sem lehet. Feltettem teht a kereket letem kockztatsval kmnynk tetejre, oda is drtoztam, s v zt. Elzleg azonban - mr februrban - megrkezett egy kln glya -, de ez nem vette ignybe et. Egyenesen felesgem kereste, rvid ton tnyjtotta neki ajndkt s tvozott. Nem is c A fi srt, mint egy hes oroszln, s csak addig hallgatott, amg tpllkozni mltztatott. Kzben azonban -, hogy szavamat ne vtsem - megrkezett egy rdi is, melyet felesgem szr ztatsra hozattam, hogy ne legyen nagyon egyedl a gyerekkel. Egybknt is a rdi hangja ozottan meghkkentette gyermeknket. Elhallgatott, s komoran nzett maga el.

- Na ltod - figyelmeztettem a csemett - itt a msik gyerek. Vagy csendben leszel, va gy szlok a glynak. - Erre sszerncolta homlokt. A rdi azonban nem volt tkletes, mert nem volt antennja; de mit meg nem tesz egy j atya a csald kedvrt? Mindent megtesz. Fel teht jra a hztet drtot az reg kmny dereka kr, msik vgt nagy krtefnk gra, megfelel levezets, Vgeredmnyben ott a kmnyen a glyafszek, teht mennykrl sz sem lehet. - Nem is tudtam, hogy ilyen gyes szerel vagy - mondta felesgem, miutn a rdi, antennv megtoldva a kpeket is leharsogta volna a falrl, nem is beszlve a gyerekrl, aki felha gyott minden vetlkedssel. Sajnos, felesgem dicsrete nem volt idtll, s szereli babraim lefolytak homlokomrl, lakrl a jgvirg. s mindennek a szl volt az oka, a nyargalsz tavaszi szl. A szl ugya tta a krteft, a krtefa a drtot, a drt az reg kmnyt. Ki tudja, hny hete rngatta m Tudniillik a szl, a krtefa s a drt kitartottak, mg a kmny, tetejn a kerkkel. . . Szp enyhe mrciusi dlutn volt (mint az elbeszlseimben ltalban), a kicsi aludt s mi en beszlgettnk, amikor megindult az g, a fld, rengett a hz, mozogtak a falak irtzatos dbrgs kzepett. Felesgem felkapta a gyereket, nekem mr nem jutott felkapnival, ht cs hantunk az ajt fel, mikzben a padlson mintha srskocsik tartottk volna tavaszi versen . Aztn egyszerre mlysges csend. - Mi volt ez? - nztnk egymsra. - A kmny-... shajtottam, s azta se szereltem, s azta sincs glyafszkem. S a vz jn, jn, s a glyamadr ll a tls parton. ll mint a katona a vrtn. Taln mos sak pihen, mbr lehet hogy a valdi Tavaszt hozta, jltet s Bkt, millik kmnyre, te y betvel, olyan nagy betvel, amilyen nincs is tbb a vilgon, amilyen nagy bett ez a Fn a Fnevek Fneve megrdemel. - Ht mit hoztl, Glyamadr?

Tavasz A meteorolgia jeles tudomny, s ma mr pontos jslatokat kaphatunk a vrhat idjrsrl. tok azutn vagy bevlnak, vagy nem... Valamikor nem volt ilyen egyszer a dolog, mert ezt a tudomnyt csak mkedvelk gyakoroltk, jsok, javasasszonyok, psztoremberek, nemkl levelibkk, mert idjsok az llatok kztt is vannak, csak legyen aki megrti ket. Nlunk Comp bcsi, az reg kovcsmester volt az idjs, aki - klnfle jelekbl - hatroz otta, hogy msnap hozzfoghatunk-e valami munkhoz, amihez - mondjuk - ders napsts szks etik. Eredj, fiam, Comp bcsihoz - rendelkezett ilyenkor apm -, krdezd meg; hordhatjuk-e ho lnap a sznt? Comp bcsi a feltett krdsre hivatalos komolysggal flrecsapta szurkos ktnyt, feltett gt, s kiballagva az udvarba szigoran felnzett az gi helyzetre. Kicsit mg szaglldott megvizsglta a kmnybl kavarg fst viselkedst, s leeresztve ktnyt azt mondta: - Hordhatjtok! Azta teht az emberi jslatokat tiszteletteljes ktkedssel kezelem, de mindjobban hiszek az llatvilg megnyilatkozsainak, nemklnben klnfle "jelek"-nek. Nem is kertelek tov mr magam jsolok magamnak. Ha pldul az ablakomban lev madretetn estefel nagy a forgalom: hideg jszakra van kil enkor minden faggydarabkn egy-egy cinke tornszik, st a cinkk ritkbb fajti is megjele k. Nha egy-egy varj is letelepszik az etet eltt lev nagy hrsfra, s panaszosan fel-f , jelezve, hogy nagyon hes, de az ablakhoz kzel replni nem mer. Ez a varjkrogs azt je enti, hogy tz foknl hidegebb jszakra, st tarts dermedsre van kilts. Mostanban megfogyatkoztak cinkim, varjat alig ltok, st pr napja egy harkly replt el szhangos rikkantssal a kert felett, amire egy cinke azt mondta: - Kicsit r ... kicsit r! ... Erre a harkly most mr dhsen rikkantott!: - Micsoda buta beszd ez? Ht nem rzitek, mi van a levegben?... A cinkk ijedten elhallgattak, mert a harkly rszint doktori minsgben az odvas fk mellk st kopogtatja, rszint nagy csrt s piros sapkt visel; de taln szgyenkeztek is, mert h gatni illett volna, amikor a levegben egy pillanatra mintha a Tavasz csapta volna szt meleg, fldszag lehelett. - Tavasz! - gondoltam n is, s lmos klyhmra nztem a lanyhul szerelem sszes jeleivel. De azrt nem mondtam ki a vgs szt, mert vatos js vagyok. A jelek azonban szaporodtak. Egyik jjel arra bredek fel, hogy ablakom alatt szl a bagoly. Azaz - szinte js vagyok

- arra bredek fel, hogy felesgem azt mondja: - Hallja? - Mit? Ebben a pillanatban csnyn elvistotta magt jra a bagoly s felesgem borzongva sszerz - Kergesse el, de azonnal. Nem ktsges, hogy ebben a parancsban tveds volt. Tbb, mint hszves tveds. Hsz vvel nis, ha csemetim vltve tiltakoztak a frdets ellen, az asszonyi nkny csak kiszlt a f - Morogjon egy kicsit!... Erre n fradtan letettem az jsgot, s szinte dhvel morogtam, mire felhangzott a frds - Aha! A medve! Csend lett. A gyerekek hagytk a szappanhabot tovbb is a szemkbe kenni, n pedig arra gondoltam, milyen szerencse, hogy nem tehnnel vagy vzilval ijesztgetik rkseimet. . . ert bgni nem tudok. Ezek az idk elmltak, immron hsz ve, s hogy n csak gy ugorjak ki az gybl, baglyot ni, ht errl sz sem lehet. Egyszeren azt mondtam: - Nem kergetem! - Neem? - Nem! Ez a rikoltozs a baglyok szerelmi "hv szzata", s n semmifle szerelmet meg nem lok, vagy ahogy a klt mondja: "Kt szeret szv tisztabzjba konkolyt nem hintek". Felesgem tamskodva nzett rm: - Ht ezek nem tavasszal?... - Dehogynem - vlaszoltam titkos rmmel, hogy a bagoly-kergetst egy kis magyarzattal me gszom - dehogyisnem! A fecske, meg a glya mr a banlis s elksztett polgri tavaszba de a szletst a bagolyszerelem jelenti. Most mr biztos, hogy elindult a Tavasz. A jslatot teht akaratom ellenre kimondottam s llom is! Kemnyen s megdnthetetlenl, en jabb "jelek" rkeztek. Elszr is: - ahogy lemegyek tzelrt a pincbe, mintha stott volna valaki. Krlnzek. amely krlvesz, szokatlan, st megdbbent. s ebben a trben hvs leveg van, pinceszag y trtt tekn, egy kenguru-forma ktlb szk, de tzel? ... A sznre nzek, a vgott fa mra - a pinceablak eltt csepeg az eresz - s a Tavaszra gondolok. Msodszor pedig, amint felmegyek a laksba, ltom m, hogy felesgem a szekrny eltt ll m len komolysggal, st felelssgrzettel, gy csak a sebszek llnak slyos mttek eltt, mennybolt titkai eltt s katonk a haj eltt, mely csatba viszi ket. Nm hatszor jtott tavaszi ruhit nzegeti. Leteszem a szeneskannt, s ebben a pillanatban vilgosan rzem, hogy ez mr nem jslat, ha em a legtkletesebb bizonyossg; jn a tavasz.

Hsvt eltt A nagy plet ngyszgletes udvara puha volt s hatrtalan. A rcsos ablakok mr az els em izonytalanok lettek s vakok, a msodik emeletnl szrkn vesztek a magassgba, azon fell ig varjak krogtak valahol, mert a kdtl fljebb ltni mr nem lehetett. A krogs nem hullt le, csak szott fenn a levegben, aztn elreplt. Nehz ajt csapdott valahol, lptek morzsoldtak, pr halk sz. Aztn megint csend. A brtnr stott, s arra gondolt, mirt is van itt tulajdonkppen, aztn azt mondta: -Na! Ezt arra is lehetett rteni, hogy rettenetesen unja az egszet, arra is, hogy megint elkezddtt egy nap, de arra is, hogy: fogjtok meg mr azt a kocsit, aztn gyernk akrho vilg vgre, vagy csak ide a disznlakhoz, ahol kidlt a fal s a tglt el kell innt h A ngy rab csak llt. Rnztek a kis kocsi rdjra, melyet meg kellett volna fogni, de a r essze volt - majd egy lpsre -, azt a tglt gyis vissza kell hordani, egybknt pedig az agas, az udvar hatrtalan, s a varjak szabadon elrepltek valamerre, s mrhetetlenl rtel etlen minden ezen a reggelen. - Varga! Varga dm! A hang fellrl jtt, az emberek felnztek lmosan s unottan. - Itt van - szlt fel az r. - Jjjn - fel az irodba. Hazamegy - mondta a hang ksbb. A rabok sszenztek. - Ht eridj, dm. dm elindult, aztn megllt. - Mit mondott? - Hazamehetsz - mondta az r kzmbsen - szlj majd odafent, hogy kldjenek valakit helyet ed. gy ltszik, elengedtk a tbbi iddet...

dm kezet fogott az emberekkel, s lptei elsllyedtek a kapu lthatatlan torkban. Ruhjnak furcsa rabszagt az szaki szl el-elkapkodta, s csak a msodik falu utn hagyta mert hvs tavaszi szl tmadt szak fell; de a szabadsg zsibbadsa nem szakadt el tle. aszt rzs, amit a becsapd kapu drdlse kavart fel benne. Mintha maga a brtn omlott mgtte, s mintha csak nehezen kapaszkodott volna ki a trmelk kzl. s most itt van Nem fradt, csak gyenge. Nem rl, mert a vratlan rm mg bizonytalan benne, s szinte fo tja. Az ton kis pacsirta szalad eltte, s bnatosan srdogl, mintha a sivr, szrke t l ylgetne csontspon a halott mezknek. A szl tpi a kdt, s az akcgak gy sziszegnek, mintha az alkony hideg kgyi tekeregnn l fenn a levegben. dm kilpett, mert este lesz gy is, mire hazar. Este. Majd beleskel a kis ablakon - any ja taln kukorict morzsol ppen - az gy magasan felvetve. Nem. Azt nem lehet mondani, hogy a brtngy rossz lett volna, azt se, hogy kemny, de f al, fal mindentt, s a kulcs csikordulsa mg a gondolatok fonalt is elvgta. A leskeld ablak pedig csak nzett, nzett, s a hossz folyosn egy-egy koppans fuldokolva tntorgo s addig verte magt a falon, amg holtan nem hullott a rgi koppanssal vastag avarjba. De ennek most mr vge. Lehetsges ez? Valamikor jv mjusban kellett volna szabadulnia, ost mg csak prilis van. Hogy is mondtk az irodban? - Amnesztia! - hallotta jra. - Olyan neve van, mint valami orvossgnak - gondolta -, de valami j orvossgnak. Szval - amnesztia. Most mr nem felej ti el! Az ccse, az a Jancsi gyerek ott l majd az asztal mellett, olvas valamit -, mert mi ndent sszeolvas ahelyett, hogy az udvart tisztessgesen rendbe tenn-, de most mr ez s e baj, mert hiszen mr itthon van - azaz tban hazafel, ami egyre megy - s azrt derk rek az a Jancsi. Hogy odavolt, amikor az a dolog trtnt. . . De mintha ritkulna a kd; "az a dolog" pedig rgen trtnt - ide s tova ngy ve - s most enkinek semmi kze hozz, mert megfizetett rte. A ritkul kdben az t egyre messzebb nyjtzkodott, a szntsok szi barnasga mellett kiz a vetsek s a nyugati gen jr nap srga tnyrja mutatta mg magt lefekvs eltt a siv - Hamarosan meg is eskdhetnnk - gondolta dm, s anyjt hallotta, mintha mellette szlal olna meg: - ... n nem tudom, mi lesz azzal a szegny lnnyal. Csak tb-lb, mint egy alvajr, hun sr, hun ott sr, a ruht meg mintha csak gy raggattk volna... - Lejrt az id - mondta akkor, egyszer az r fennhangon, s elhzta rjt, pedig a falon t egy. dmnak elszorult a torka, megfordult, otthagyta anyjt sz nlkl. Akkor jjel keveset aludt. - Rab vagy, kutya - mondta magnak -, ide azrt kerltl, mert elbb tttl, s azutn gon ht most mr ne ugrlj, mert itt majd megtantanak egy-kt hnap radssal. Ht elmlt ez is - lpked dm a srsd alkonyatban, mert vastra meg minek klttt volna on, aki nem lopott el majdnem ngy esztendt, ahelyett, hogy otthon dolgozott volna. mbr... mbr, ha most megfordulna a dolog... most se igen lehetne msknt. - Ha fttyentek, a sznba is elgyn utnam Kereki gnes - mondta Balog Imre a kocsmban, a Balognak a fia. - Mit mondtl, te Imre? dm mg most is maga eltt ltja azt a vrs villanst a szeme eltt. - Amit akartam - kptt Imre, s a kvetkez pillanatban ismt kptt, immron vreset. Imre ezekutn zsebbe nylt bicskja utn kotorszva - a trgyalson megeskdtt, hogy a zs reste -, de nem tallt se bicskt, se zsebkendt, mert lezuhant egy bunks bot, s a zuha nst nmely reccsens kvette. - Ne, kutya - csikorgott dm, s ilyenformn csikorgott a brtnajt is. Imre ppen csak, hogy megmaradt, - azt mondjk, ma is dadog mg -, de a bilincs, amit dm rvid idre kapott, egyttal az eljegyzst jelentette, mert gnes - ide falu szeme, oda f alu szeme - gy borult dm nyakba fnyes nappal, mint a szomorfz, amikor dmot elvitt szolgl emberek. gy tuddott ki a fiatalok, dm s Kereki gnes ers hajlandsga, s az reg Kerekit hib hideg guta, a dolgot visszaszni nem lehetett. Lehordta ht lnyt a srga agyagig - odaha za -, de a tancsban is gy nyilatkozott, hogy dm azt tette, amit tennie kellett. Az l ya tisztessgt ne pkdsse be senki - s a brtnt vgeredmnyben embereknek csinltk. dm mg most is elmosolyodik, ha erre gondol, mbr egybknt semmi mosolyognivalja nincs

t borotvl, les szl sziszeg az ton, s fzsan reszketnek a feltnedez csillagok. Majd otthon meleg lesz - hzza szorosabbra a kiskabtot dm - meg vacsora is lesz. Taln ott lesz gnes is, hiszen megmondta az anyja, hogy segt ezt is, azt is, klnsen estnkin . Nincs olyan hideg mr, ha erre gondol, pedig erre gondol, amg csak fel nem tnnek f alujnak ablakszemei. A temetnl tvgott a kertek al, nem akar tallkozni senkivel, mert megismernk, s ma es yedl akar lenni azokkal, akiket illet. Mrpedig megismernk, mert eltnt mr a kd, s a t hold holt vigyorgssal bmulja a vilgot. A kert kis ajtajban mr majdnem megizzad. Megll, s shajt egyet. - Hej, dm, dm - mondja magnak, s a brtnre gondol, a szgletes udvarra, a hossz fol s ablakra, zrrensekre, halk beszdre, s falakra... falakra... - Na, menjnk - biztatja magt, mert meleg vilgossgot vet a pitvarba az ablak, s valami hangok is hallatszanak. Lopakodik, mint a tolvaj. Az istllban csend, az eperfn alszanak a tykok, a kt mellett csillan egy kis tcsa s az udvaron meleg fstszag. - Akcfval tzelnek - gondolja dm szimatolva -, odabenn ugyancsak vgan vannak. Ettl kicsit elnehezl a szve. - Nem is olyan nagyon srnak-rnak utnam... Duruzsol frfihang s megint az a felcsattan vets. - gy ltszik, nem hinyzom. Az asztalnl ccse l, a klyha mellett anyja. A klyhn tl mg valaki, de annak csak a sz ltni, meg a lbt. A szoknya olyan ismersforma. Onnan jn a nevets... - ... csak tb-lb az a szegny lny, hun itt sr, hun ott sr ... - mondta akkor anyja is aki most nha rnz Jancsira, s mosolyog. dm mellben n a hideg. Torkban keser a nyl, s nyeli, nyeli. Arcn dermedtre feszl a nem a rgi indulat az, hanem valami feneketlen roskads. Jancsi most becsapja a kalendriumot, kill a szoba kzepre, valakit utnoz, mert hadonsz a karjval, aztn jobbra-balra hajlong, az a szoknya meg ott a homlyos sarokban nevet , nevet, szinte fuldoklsig.dm meredt mr, mint a kszent, s azt hiszi, eldl mindjrt, mert Jancsi odaugrik. a saro , s enyhe nevet dulakods kezddik ... Az regasszony meg csak nzi. . . , s mosolyog... Hogy dm mikor s hogyan jutott ki az istllba, arra ksbb mr nem tudott visszaemlkezn ndulatok s gondolatok, a bossz s kesersg gy kavarogtak benne, mint vihar utn a patak cskos, srga vize, mint a szennyradat, amelyben tyktoll s dgltt macska, madrfszek s ja rtelmetlen tnct. - El kell menni. El kell innen menni. . . De csak fekdt. - Legyen az vk! Dgljenek meg... biblia... biblia, biblia, az kell az anymnak. Tisztes sg! Legjobb volna egy szl gyjt... De nem mozdult. A lovak jzantan rgtk a sznt. Julcsa, a tehn megrzta nyakn a lncot. Julcsa taln meg is borjadzott mr - gondolta a sttben - s megtapogatta a sznt, amin f . - Lucerna ... - rothadt volna el mg a szrn... nem kellek n itt mr a kutynak se, de ma d reggel. Reggel majd rtok adom a tisztt. Az ablak egyre homlyosodott, mintha a hold elment volna mr. - jfl is lehet - gondolta, aztn hirtelen felkelt. - Ki itt a gazda, mi? Meggyjtotta a mcset. Lssa, aki ltni akarja! Julcsa mellett ott fekdt bmsz kis borja, ulcsa dmra nzett. - Ez gy van, Julcsa - gondolta dm - taln te rlsz egyedl. Kinyitotta az istllajtt, mert a fullaszt gondolatok kzt llegzeni sem tudott mr. A h eg szinte beesett az istllba. A hold elfakult, a csillagok nem ltszottak, mert jra er eszkedni kezdett a kd. A kisborj prsszent egyet, mire dm gyorsan betette az ajtt. - Mg megfzik - gondolta, s most, hogy az istll melege jra krlvette, hirtelen nagyon nak rezte magt. Elfjta a lmpt, s jra bebjt a nagy sznahalom mg. Kzben arra gondolt, hogy Jancsi, ha hajna jn, s enni ad az llatoknak, a vasvillt knnyen beleszrhatja. - Az lenne a legjobb - s , s lehajtotta' a fejt. . . . aztn egy kezet ltott s valaki azt mondta:

- Gyulladj mr meg! A kz cilindert markolt, s a lmpabl lngja hirtelen felugrott. dm gondolatai kavarogtak egy kicsit, mg az istllba, s Jancsihoz visszatalltak, de va ogy - hiba akarta - a tegnapi tkozd dh laposan pislogott mr benne valahol a stt sar . Jancsi arca nyzott volt - ki tudja, mitl?... , s csak llt a lmpa alatt, kzben ktszer gvakarta tarkjt is. Ekkor hirtelen kinyitotta valaki az istllajtt, dm szinte megrettent, de Jancsi meg se fordult. - Szervusz - mondta Mihk Lajcsi, a szomszd fia. - Szerbusz, Jancsi. Ht gyere. Jancsi csak nzett maga el. - Na, mi baj van megint. -J lenne vilgg menni - legyintett Jancsi. - Alig aludtam valamit. Gyn megint a hsvt, sanym csak hppg egsz jjel dmrt. Pedig komdiztam neki egsz este, mg ezt a mafla ottam, hogy hangoskodjk egy kicsit. Ht Vera nyertett is nagyokat, de aztn, hogy egye dl maradtunk... ht akkor menjnk. - Gyere Jancsi - srgette a msik -, mire az reg felkel, kivisszk a szecska vgt az ist . Egyedl nem brom, inkbb tgyvk utna segteni. Jancsi lesrfolta a lmpt, s kimentek a homlyba. A kvetkez percekre megint nem emlkez csak arra, hogy melege van, talpig r a kd, rohant a kertek alatt vissza a falu vge fel. Kabtja nyitva, kucsmja a tarkjra lkve, s amint lp, katonsan, minden olva mondja: - Te - mar - ha! Te - or - sz - gos, nagy mar - ha. Te marha. . . gy r vgig a kertek alatt, s az utols hz utn befordul a falu utcjba. Nyilvnval, h most rkezik. Hajnal van mg, res az utca, s tele van kddel. Vastagon. dm nagyokat ll belle aztn lelassul, s botorklva megy, mint ha csak a szomszdbl jnne, ahol annyi j allott, hogy egy letre is elg. A konyhban csak a kemence vilgt, s eltte guggol egy regasszony. Meg se fordul. - n vagyok, desanym. s tlelve talpra lltja. - dm! - kilt Jancsi, amikor ksbb bejn - dm - suttogja -, megszktl? - s a szeme c t Jancsibl nem hinyzik egy kis betyrvr. - Elengedtek... - Mindegy - szorongatja Jancsi, s kalap nlkl kifut a hzbl. k meg csak lnek anyjval, csak nznek maguk el, amg meg nem rkezik gnes. Jancsi a nag elmaradt valahol. gnes megll az ajtban. Sz nincs. Keskeny, halvny arcn mintha rgi knnyek peregnnek, eme vilgt. ll, a ktnyt simogatja, nzi dmot, s elindul felje. Az regasszony csendesen felkel. - Akkor n most adok a tikoknak.

Nagypntek Dlutn gy ngy-t ra krl jrt az id. A falu csendes. A templomablakon hideg, srga f a nap; szekrzrgs, kutyaugats nincs. Mg megvrjuk, amg rnk kerl a sor a kereplsben, gynk felvltani a hatost - ami hszfillrest jelent - s szpen megosztozva megynk Kriszt koporsjhoz. Pternek egy krajcrja van, nekem tz, amit fel kell vltani, hogy mindkettnknek t krajc legyen. Egy krajcrrt ugyanis savanycukrot vesznk, hat szemet, mert egy krajcrrt anny jr. Ezen megosztozunk. Puska bcsi taln megrezte a jszndkot, mert ht szem cukrot tett az jsgpaprbl kanya cskba, gy egy szem cukrot kett haraptam, mert ha osztozkodunk, ht az legyen becsletes . gy aztn a flszem cukrot szopogatva mentnk jra a templom fel lassan ballagva, mint a m k oldalon a feketbe ltztt regasszonyok. Mg csak nem is beszlgettnk, hogy mindenki l , az alkalomhoz ill viselkedsnk. A templomban suttog csend s az nnepi ruhk fldes s rozmaringos subldillata. Bal oldalon van a kis flke, eltte gyertyk gnek, s lngjuk spadt lobogsa mgtt alszi ztrl levett halott Isten. Arca vrtelen, s dermedten szomor. A kopors mgtt sznyeg, a gen feszlet, a feszlet krl sok pnz. Fleg krajcrok, kevesebb tz- s hszfillres, s orona. - Ki adhatta vajon?

Suttog csend. Kls napsugr ide nem r, s a homlyos csendet mintha a lehajtott fejek s az imdsg tartan. Egy-egy asszony vagy gyerek fell l, odamegy a sznyegen fekv feszlethez, megcskolja Krisztus lbt, ott, ahol a szg van, krajcrt tesz a sznyegre, keresztet vet, s kimegy a templombl. Aztn jra jnnek. Pter elttem trdel, pr perc mlva megcskolja az r lbn a szget, leteszi az t krajc vet s kimegy. Utna n kvetkezem s mr leborulok, hogy szmat a sebhez rintsem, amikor dermedten megl hajlsban... mert eszembe jut a szent fogadalom, amit nagyanymnak tettem, hogy nem iszom, kst, kanalat a szmhoz nem rintek, mert Pter tdbajos... A megrettens csak egy pillanatig tart, taln nem is vette szre senki. . . hogy a vres szget nem cskoltam meg... ht t krajcrt a sznyegre tettem s zavartan kimentem a temp bl. A kls vilgossgban megllok; a szvem zakatol s ijedten pislogok... Pter okos szeme hunyorogva ll rajtam. - Rosszul vagy? - Megszdltem ... - Taln a gyertyafsttl? Olyan temetsszag van a sr krl... Aztn vek mltak s vrosi lakosok lettnk. Az iskolban "Kifuts" helyett futballoztunk, elyett rdliztunk, s a tant vagy tanr helyett azt mondtuk, hogy Sas vagy Hudra, vagy Mudin. Azaz, legynk csak szintk. Egyik ebd alatt azt mondom: - Ez a Mudin marhaers em ber... Az apm letette a kanalat s rm nzett. - Micsoda? llj fel! Fellltam vrsen s ijedten. - Mindenki gy mondja ... - Ht vedd tudomsul, hogy neked a tanrod nem Mudin, hanem Mudin tanr r! Most pedig elm ehetsz. Mra megebdeltl... Pedig csak akkor kezdtk el a levest. . . Az vek mltak. Egyik Veni Sancte a msik utn, egyik Te Deum a msik utn s - termszetes kzben a hsvti gynsok s ldozsok. Egyik ilyen gyns utn s futballozs kzben azonb mindenrl, de mg a gynsrl is, rendkvl "erteljes" kifejezsekkel illettk egymst, s szlket is, egyszval kromkodtunk, mint a veszedelem, aminek terjedelmes verekeds lett a vge... vgl alkonyatfel talltam egy koront is, aminek szerfltt megrltem ... s ntem a msnapi ldozsra... - Lehetetlen! - gondoltam, de aztn eszembe jutott, hogy az ldozsi tolongsban senki s e veszi szre, ha nem ldozok meg, aztn a kvetkez gynskor bevallok mindent... Igen, m m tehetek... Ilyen lelkiismeretfurdalsok kzt rkeztem haza, mindjobban meggyzdve, hogy a msnapi gy ehetetlen... mg az ldozs alatti kibjs lehetsges. s valsznleg reggel nincs is gyn Ebben aztn flig-meddig megnyugodtam, br a rossz lelkiismeret fel-felcsuklott bennem ... Apm kiss megksve rkezett a vacsorhoz s ltszott rajta, hogy valami bntja. Vacsora ut tt. - Gondolkodtam, hogy elmondjam-e, de mgis elmondom, hogy imdkozz s holnapi ldozsod aj ld fel Pterrt. Br Sndorral tallkoztam, mondta, hogy Pter meghalt... Els pillanatban fel sem fogtam a hr slyt, ami aztn a gondolataim kzl hidegen csurgot szvemre. Pter! - Rozi nnire gondolok, szomor fehr arcra, szraz, munks kezre, mindig fekete ruhjra maringra az ablakukban, a szvszkre, amelyen nem dolgozott mr senki, a nyitott tzhely fogatlan nagy szjra s a feketre rett asztalra s padra, ahol Pter apja ldglt s kh a is, aki szp legny volt, csontfehr arcval, de aztn elment az apja utn. s most Pter .. - Lefekszem - mondtam, de nem arra gondoltam, hanem arra, hogy most egyedl akarok lenni. - Meg van gyazva - mondta anym beleegyezve s apm se krdezte meg, hogy mirt ilyen kor . Az gy hvs volt, hogy kicsit dideregtem, imdkozni kezdtem, nem is Pterrt, csak gy m zokottan, de mindig r gondolva, aztn knny perdlt az arcomra s csendesen lomba srtam am. lmomban aztn elcsitult bennem minden bnat. A szentpteri erdben jrtam, ahol napsugr v tt be reg tlgyek kz s vadmhek dongtak, mint a messzi orgonasz. A rten jrtam, ahol

j s a ktksmadr s olyan ragyogs szott a patak fltt, amilyen ragyogs nincs is ezen Aztn a szlhegyen jrtam, ahol valamikor Ptertl almt kaptam, ami mg nem volt rett, d momban olyan volt, mint a mz... s nyr lett egyszerre, s nagyon messzirl mintha odahallatszott volna a dli harangsz .. . s mintha azt mondta volna, hogy most mr aludjak, hogy reggel a korai mise eltt mg meggynhassak. Fel is bredtem idben valami boldog, btor rvletben, ami velem jtt mg a gyntatszkbe ondtam mindent btran s boldogan s az reg pap megsimogatta a fejem, mert gyns kzben i ajdnem elsrtam magam. Ego te absolvo - mondta a pap, remlem kis bartod melletted lesz leted vgig s mg azon is ... s helyetted is mindig megcskolja a keresztet. n is remlem!

Nagyszombat - Mg kne a barkt is szdni - mondta bartom: Puska Pter, aki mindenre gondolt s n gy : a szentelni val barkkat azonnal, de rgtn meg kell szedni, mert a ndas ugyan nem kic si, de msok is tudjk, hol terem az igazi barka s ha leszedik ellnk, virgvasrnapjn m sak olyan kis, rvid szr, apr szem barkt tarthatunk a magasba szentelsre, ami szinte csfolsa a nagy nnepnek. - mbr n tudom: hol van az igazi... de ms is megtallja - mondta Pter. A pitvarba odasttt a nap, ahol egy reg padon ldgltnk, de az udvari nagy akcfa gait a hajtogatta a szl. - Nem fzol meg? - aggdtam, mert egybknt Pter vigyzott rm, de egszsg dolgban n vo enre. Pter apja is, btyja is kint voltak mr a temetben s Pter is khgtt mr nha, t megfzva. - Vigyzzon Ptrre, Pistika - mondta Juli nni, ha egyedl voltunk - tudja, nekm mr csak az egy van... Ksbb azonban elllt a szl, a pitvar is felmelegedett s n gy reztem: a barkkat leszed amg mi itt csak locsogunk rla. A dleltt aztn egyre ragyogbb lett, sokkal melegebb is, amihez hozzjrult az is, hogy j kilptnk, mert mris gy reztk, htha valaki mr megelztt bennnket?... A rtsg nagy, fves teknjben mr virgzott a "zsibavirg", meg a "pipitr", a fzfra m leket lehelt a tavasz, de a Kcs-patak vize mg nagy volt s elg zavarosan sietett a Po tyondy-malom laptos kerekre. A ndashoz hamar odartnk, de n - Pterre gondolva - gy gyanakvssal nztem a maszatos v amely locsogva nyaldosta a kt karvastag dorongfbl szerkesztett hidat, amit Somogyban ,,br"-nek mondanak. - Te, Pter, t mersz te ezen menni? Pter csak mosolygott s szpen tment a hdon, amely ingott-bingott, mikzben n gy rezt ggdstl, hogy a hnom alatt s a htamon egsz hangyakaravnok korzznak. Aztn - felszabadultam - tmentem n is, mikzben Pter mosolyogva nzte billeg ktltnco z a betyr kt dorong nemcsak le s fl hajlongott minden lpsre, de mg oldalt is kilenge mikzben szold kis cipim szpen megteltek vzzel. - Ilyenkor jobb a csizma - mosolygott Pter, elnytt kis csizmit dicsrve, n pedig nem sokat foglalkoztam a szrcsg cipkkel edzett voltam, mint az akckar, aminek nem a filoxera, de mg a mennyk sem rt. A csodlatos fzfabokrot aztn hamar megtalltuk s meg is szedtk s a meleged tavaszi f lindultunk hazafel. A hd", azaz a "br" mr nem aggasztott, hiszen jvet Pter gy ment t rajta, mintha orsz a, velem meg mi baj eshetik? Most n mentem t rajta elsnek, btran s vgan s elindult mr Pter is, s taln a fele r... - Sp... sp... sp... Burr ... - egy csom vadkacsa vgdott fel ijeszt lrmval a leveg pedig meglepve, kicsit ijedten nzett a rck fel s - mell lpett a dorongnak... - risten - rmldztem, aztn kihztam kis bartom, hiszen a vz nem volt mly, de hideg v nt a jg s Pter teljesen elbukott benne... - A barkim!... nzett Pter a mocskos vzre... - Ott egye a fene a barkidat ... mind odaadom az enym, de most fussunk, mert megfzo l! Ht - futottunk! ... Ksbb mr fogtam kis bartom kezt s hztam, de meg kellett idnknt llni, mert nem kapo

. . - Lega-lhbb... nem... fhzom ... - mondotta s mosolyogni igyekezett, de ez a mosolygs lyan torz, elkklt s fjdalmas volt, hogy majdnem elsrtam magam. s radsul Juli nni llt a pitvarban, amikor bevnszorogtunk az udvarba s olyan jajgats lte maghoz egyetlen, megmaradt fit, mintha valami Rm csontkarjaibl akarta volna kisz aktani. Nehz napok jttek akkor. Apm nagyon szerette Ptert, ht , a doktor bcsinak naponta kts kellett Ptert megltogatnia, nagyanymmal naponta ktszer imdkoztunk rte s n naponta berohantam Juli nni konyhjba. Kszntem, leltem a kemencepadkra s nem krdeztem semmi en Juli nni gy is vlaszolt. - "Csak ujan egyformn, Pistika... hun magn' van, hun nincs ..." Elmlt pr nap ... s virgvasrnap kt szp barkt szenteltettem, egyiket Pternek, d r gyra tettem, kis bartom nem is tudott rla... A napok azutn ha nehezen is, mgis csak ballagtak. Taln nem volt perc, amikor ne gon doltam volna Pterre s nem volt nap, hogy doktor bcsit meg ne lestem volna, amikor Pt ertl ment hazafel. Mr nem is krdeztem semmit, mert az reg doktor elre intett, hogy nincs semmi mondaniv alja... ? - Trelem, fiam, trelem. A szve ers s ez: minden... A nagyszombati krmenetben mr alig lzengtem, pedig ministrltam s nztem, nztem az triszentsget, s amikor letrdeltnk, azt mondtam: - Uram! Gygytsd meg Ptert. . . S amikor levetettem a ministrns-ruht s elindultam hazafel, mr sttedett. Lassan agyon lassan ballagtam, de a szvemben s a gondolataim kztt valami bkessges, nagy csend lett. De nem volt neve ennek a csendnek, nem volt neve az embereknek, akik elmentek mellettem, a fknak, az utcnak s az estnek sem, csak a szvem hallgattam, de a szvemben is csak nma nyugalom volt. Nem mentem haza, mert mintha valamire vrtam volna s taln nem is tudtam volna haza m enni, mert vrnom kellett s mst nem is tehettem. Az utca kirlt, a levegben nnepi kalcs illata lengett s ksbb, nem is tudom, mennyi i - valaki khgtt s pipjt a szomszd kertskarhoz tgette. - Doktor bcsi! - majdnem kiltottam. - Nem szelel ez a bds pipa - tudod -...de amg beszlt rm nzett s nem a pipra. - De ... ht ... Pter?! Doktor bcsi! - Mifle Pter - krdezte, aztn - ltva teljes elkpedsemet, hozz tette: -Ja az a Puska Kutya baja!! De ht nem is valami sdi falusi doktor gygytotta... Ezzel kemny barackot nyomott a fejemre, nehogy kezet cskolhassak, n pedig gy estem b e Pter szobjba, mint a boldogsg csodja s csodlja. - Pter! s Pter mosolygott s fogtuk egyms kezt s azta sokszor gondoltam arra: mi az az rzs, , mint a Boldogsg!? "Csak" zv. Trk Imrn az idn nem csinl hmes tojst, pedig - ahogy hrlik - mr klfldre is k, hogy mrt nem, azt mondja: - Csak! Tavaly mg ksztett, de olyanokat, hogy mg Ferk gyerek is bmulva nzte-nzte a csods t pedig szokva volt anyja mvszethez. - desanym, gondultam valamit. . . -No! - Nagyszombaton, nagyon korn hajnalban - mg stttel elviszem Eszti nninek a tz legszeb et. A kertfell mennk, aztn beleteszem a kokorics szakajtba; mindig ott van a kamra ab lakban. Majd nz reggel nagyot... Trkn elmosolyodott. Nem buta gyerek ez a Ferk... - Nem bnom. Jlesik neki. . . Eszti nni a falu msik felben zvegykedett szp, kis hzban s ami mg hozz tartozott. Na rt, kis szl s egy kis hztji fld. Az urt kt ve temette el s nem gy fest, mintha fr na. Persze beleltni senkibe nem lehet, de Eszti nni hre makultlan. Szomszdjaival bartsgban van, de az ktsgtelen, hogy - ha a kertben van - srbben nz a szomszd kertje fel, mert ott Taligs Vince csizmadia lakik, akivel szt vlthat nha, hiszen gyermekkori pajtsok, br most mr tven fel jrnak mind a ketten.

- Hogy vagy, Eszti? - Ksznm, Vince, csak gy regesen. s szelden mosolyognak. Valamikor ez nem gy volt. Valamikor szerelemmel gondoltak egymsra, de aztn jtt az is tenverte hbor s Vincrl csak annyit lehetett tudni, hogy megsebeslt s eltnt. Eszti vrt egy vig, kt vig, aztn hozzment Bandi Jskhoz okosan s tisztessgesen. s en megjtt Vince az res hzba, mert anyjt nemrg temettk el. Amikor elszr tallkoztak, szpen kezetfogtak, ahogy illik. - Hogy vagy, Vince? - Ksznm, Eszti, ht te? - Megvagyok. Bandi Jska tudott a dologrl, de nem szlt s nem hvta meg Vinct, aki nem is kvnkozot sztessges szomszdi viszonyt azonban nem zavarta meg semmi. Persze, beteget ltogatni, plna szomszdot, nemcsak illik, de ktelessg is. Jsknak is j tt, br nem gondolt arra, hogy Vince nemsokra a Szent Mihly lovt viszi azok kztt, akik viszik ki a temetbe. Aztn Eszti egyedl maradt s idvel arra gondolt, hogy meg lehet lni egyedl is, lm, ez zegny Vince mindig egyedl van... Uram bocs igazn csak gy eszembe jutott. S ekkor egy darabig Vince ksznst szigoran fogadta, ahogy egy zvegyhez illik. Ksbb felengedett; mi kze hozz?... De Vincn nehz volt eligazodni, mert Vince mindig egyformn bartsgos volt, kedves s der Segtett is a kis szlben, de csak akkor, ha msok is ott voltak. - Pedig milyen rendes ember! - gondolta Eszti -, csak olyan mulya ne lenne - s el pirult. Vince azonban nem volt olyan mulya, csak valahogy gtlsosan tartzkod. Amikor este rendbe tette a mhelyt, elldglt a hromlb szken s Esztire gondolt. Ht persze - gondolta -, de hogy kellene elkezdeni? Pedig milyen rendes asszony!...de azt hihetn taln, hogy a vagyonkja... Korban is ho zzm val... Majd jn mg valaki, aztn elkapja. Ht, ha ms kell neki - dnnygtt Vince te vetlytrst, aki ellen nem tehetett semmit. Ilyenkor Vince egy kis plinkt ivott s cigarettra gyjtott, ami jlesett. - Majd holnap! Majd holnap megmondom, hogy: nzd, Esztike, ami elmlt az elmlt... ugy e... Nehz s nem is gy kell. Esztike esetleg szigoran rnz s rkre vge mindennek. A kis mhely bealkonyodott s Vince kiment az llatokat elltni. Tavaszodott mr s a kert ell rtszag szellt sodort az enyhe szl. Adott a disznknak, baromfinak s arra gondolt, hogy pr nap s itt a hsvt. t kellene men i s Esztit hsvt msnapjn meglocsolni? Vince btortalan lett. - Gyerekes szoks... Nagyszombat jszakjn Ferk gyereket vekker bresztette. A tojsok mr ssze voltak kszt - Aztn csak csndesen - mondta anyja -, majd nz nagyot Eszti nnd reggel. . . - Gumicsizmban megyek - mondta Ferk s a hold vilgt. Anyja bszkn nzett fia utn s E a gondolt, a szlre... Esztinek nincs ms rkse, csak Ferk. Okos gyerek, hogy gy kitallta ezeket kat. . . Eszti szereti Ferkt.. . Aztn lassan hajnalodott. A csillagok hunyorogni kezdtek s Esztike kakasa olyan erly esen kvetelte a virradatot, mintha tudta volna, hogy hsvt hajnaln az ilyesmi meg van engedve. Eszti felbredt. Felbredt, pedig olyan szpeket lmodott. Ragyog nagy tz gett a kert al s valahol szlt a rezesbanda. Mosolyogva bredt s gy rezte, az gy szinte kiveti magbl. s jra szlt a kakas. - Megetetem ket - gondolta -, aztn knyelmesen kszldtt a misre. Mire felltztt, az udvar mr derengett s amikor a megszokott mozdulattal felemelte a s zakajtt, nehznek rezte. Jobban odanzett s a szakajtt majdnem elejtette. - Vince! - gondolta s a nagy tzet ltta jra, amit lmodott. s egyszerre tudta, mit kell tennie. tmegy a kerten s a tojsok felt visszarakja Vince szakajtjba. A kerti f mg harmatos, de nem rezte. A pitvaron osont, mint a gyk. Ott a szakajt... r eszket a keze... Uram! Ha megltnak... egy... kett... hrom. S ekkor - Eszti majdnem eljult - nylik a mhely ajt s kilp Vince. s jn...jn, vagy c zeme kzeledik? Ht gondoltl rm? Hmes tojs... Esztikm! Ht ne menj el!

Eszti megllt. - Itt maradjak? - Persze... mr annyiszor akartam mondani. . . tudod... rkre. Eszti dlutn elment unokanvrhez, zv. Trk Imrnhez, aki bartnje s egyetlen rokona n. Valakinek el kellett mondani a hrt - illik is, hogy tudjon rla - valakinek, akrk inek, hogy rmben rszesedjen. A szoba elg homlyos volt s Eszti nem is vette szre, hogy Trkn arca hogy sttedik el n szemmel nz a sarokban l "rksre". s sttedik mr, amikor elbcsznak. - Lehet ennek mg t gyereke is - gondolja s szinte gy tntorog be a hzba. Ez tavaly volt. Az idn zv. Trk Imrn nem csinl hmes tojst, pedig - ahogy hrlik - klfldn is megv ogy mirt nem, azt mondja: - Csak!

Rgi hsvt Bizony, rgi hsvt, de nagyon idtll, mert az emlkek tisztn, szinte megmosdatva jnnek lmlt flvszzad avar-s idszag virgos boztjbl. Sajnos, a rgi rzelmeket bajosabb felidzni, gy nem is tudom megmondani, hogy egyhzi tn kedseimet nyugtalan ifjsgunk, vallsi lobogsunk, vagy feltnsi viszketegsgnk fttte valami szeld sznszi hajlamokkal. Elg az hozz, nlunk nem kellett hurokkal fogni a ministrnsokat, harangozkat, st mg a tkat sem, amirt - mr mint a fjtatsrt -, egybknt is egy krajcr jrt, tekintettel a jr fizikai fradozsra. A ministrls elsosztly elkelsghez nem frt ktsg, br a civilben val oltrszolgl hasonltani azzal a dicsfnnyel, ami a pirosgallros, fehrszoknys s bvs, latin szavakk ghatrozott nnepi megjelenst krlvette. Persze, a koporss gyszmise sem volt utols, ahol feketben - br nyron meztlbb - segd az ember, de itt a lelkeseds rtkt ersen rontottk a vrhat anyagi kiltsok, amelyek jezve tz s huszont krajcr kztt mozogtak. Beszltk ugyan az regek, hogy valamikor rgen, kt vagy hrom ve a kasznr lnya gyszmi trnsok fejenknt egy-egy koront kaptak, de ilyen vagyonra hiba spekulltak kortrsaim, m rt az ilyen nagy bnatot okozhat tbbi, mdos hajadonok rendkvl egszsgesek voltak s m l foglalkoztak a vilgon - magunk kztt szlva -, csak az elmls gondolatval nem. Vgl maradt mg a harangozs pt-dicssge, s a hozzrts fitogtatsa, amikor nem dadogva szlalt meg a harang a torony kds flhomlyban, nnepi n ba lendtve az rm vagy a bnat ugyanolyan tiszta zengst, jelezve, hogy a harang mindig gyanazt mondja, csak az emberi szv piros, vagy stt barlangjban alakul t knnyes vagy h ad htatt. De azrt a harangozs sem volt utols szrakozs. Nha ugyanis a gyszol csald elviselhet bnatban, vagy a megknnyebbls knnyelmsgben itt is kinyitotta a bukszt, t-tz kraj - tekintettel az t harangozra -Jelentkeny sszeget kpviselt... Igen, t gyerek kellett harangozshoz, br csak ngy harang volt, mert egy a toronybl leste, mikor indul el a gyszmenet s mikor r ki a temetbe, amikor az illetkes helyzetn mr a harangsz sem vl at. Kiksrte a halottat, s Kati nni vagy Pter bcsi most mr intzze a dolgt, ahogy tu A harangozsban voltak persze igazi storos nnepek s egyb krmenetek, amikor kortrsaimn valban fel kellett ktni a rdsgatyt - ezt a gynyr, hfehr, aprra rncolt szoknyt zsgesebb ruhadarabot azta sem hordtak Somogyban - (s mivel szp volt s magyar, azta se hordjk) mert a hossz krmenet alatt megizzadtak a legnykk, br vltogattk egymst az ng nehz s a llekharang gyermekien knnyed munkjban. Ilyen elsosztly, dicssges nagy nnep rsze volt a feltmadsi krmenet is, ami legalb ozsi lvezetetjelentett, mert a hmplyg allelujs menet az alszeget, fszeget s gtszeg ntette, s a harsny neksz meglobogtatta a zszlkat, s az ablakokban alzatosan bkol gy t is. Sajnos, ezen a nevezetes krmeneten nem vettem rszt, mert az esperesi nkny alkalmasab b egyneket jellt ki ministrnsnak, gy meg kellett elgednem a harangozi beosztssal, ah mr gyis ten vrtak a jelre, hogy meghzzk a harangokat. . . Ez az t frfi alamuszi ut smerte el harangozi jogaimat, csak az egyik jegyezte meg, hogy a krmenet utn megfog ja a baglyot, ami a torony gerendjn l... - Mg fiatal - mondta Jancsi - felnevelem...

- Megnzhetem? - Persze. Van mg id... csak ne ijeszd meg... - Dehogy - mondtam s felmentem a csapajtn a toronyba, ahol gerenda valban volt, st av as faggyszag is, de bagoly sehol s csak visszaereszkedve dbbentett meg az rmny kivtel s gyalzatossga, mert a csapajt zrva volt. . . mikzben elfojtott gnyos vihogs hallat ... Kizrtak a harangozsbl! Dhmben belergtam az ajtba, tkot szrva a cselvetkre, de ezt be is kellett szntetnem, az hitat megzavarsrt, esetleg valdi esperesi nyaklevesek kvetkeztek volna, de azrt mert felzgott a feltmadsi nek s a megzendlt harangok, minden ms hangot elnyomtak. Majdnem srtam, de mg lelni sem mertem, mert igaz ugyan, hogy a bnatot lve knnyebben v seli el az ember, de tekintettel kellett lennem vadonatj kk ruhmra, amelynek aranyg ombjai mg a homlyban is elkelen csillogtak. Rvid, de igen tartalmas tkot szrtam teht ellenlbasaimra s gondolkodni kezdtem. Nem at fltem, hogy az ajtt nem nyitjk ki, de mi a mennykt csinlok itt fl rig. Ebben a ruh sorogni sem lehet. Elg meleg van - gondoltam - htha levetnm... mondjuk a kabtot, mert a nadrgot, taln ne illene... A kabtot teht levetettem, s kzben azon gondolkoztam, hogy a templompadls, milyen mrtk en szent hely. Szval: levetettem a nadrgot is ... A templompadls mg elg vilgos volt bizonyos kutatsra, amelynek trgya lehettek fiagalam ok, bregerek, kisbaglyok, pnzek is, mert tallhatunk itt mr kossuthbankt, rkczitallr fstlt, nmet cskt, st egyszer egy veg bort is ... ami ksbbi vjrat lehetett, mer i vegjeihez hasonltott s Bandi bcsi a dkny, napokig keresett valamit a padlson, mik hangosan drmgtt, mondvn: - Hov tttem... hov tttem... Ez alkalommal azonban nem talltam semmit s az id is nehezen mlt, br zengve zgtak fl a harangok. Vgl is felmsztam a szently bolthajtsra s a lyukon, ahol az rkmcs vast feljtt a padlsra, le pillantottam a templomba. A ltvny meghkkent volt. A padokban regasszonyok, az els padban Kati nni, akit megismertem hatalmas imaknyvrl. A templomablakon aranyos ragyogst vert be a lebuk nap, s ebben a ragyogsban, mint tm jnfstben, milli csillagocska, kavargott a lyukon t lelktt, lisztfinom por... Akrmire megeskdhetek, hogy elszr vletlenl lktem le egy mark port, de ksbb lvezet a dolog, mert az regasszonyok knnyes elrvlssel nztk a tnemnyt. . . A por, csak a nap ragyog lngolsban lett lthat, az oltr eltt s fltt gomolyg csil s krl, httrben Szent Istvn glris szobrval... s Kati nni tmolyogva ment a sekrest va dkny bcsit... Amikor vgre kiszabadultam, mr alkonyodott; a krus kirlt, harangoz bartaim elszledte n mgis megelgedssel ballagtam ki a templombl, mert lvezetes dlutn volt. De a templomajtban meghkkentem. A templom eltt, fekete krben, az regasszonyok kztt csak esperes bcsi vrs cingulusa iros arca jelentett valami vltozatossgot. - De sprs r - mondta Kati nni. - Ltta ez a Bandi is, meg mi mind, asszonyok... - Mit lttatok? - Ht aranyos fnyessget. Aztn Szentisvny... - ...leszllt s eljrta a kansztncot. Mi? -Jaj, sprs r ... - ...besttt az ablakon a nap s a galambok leszrtak kis port a padlsrl. Na! - De, sprs r ... - Aztn most elmehettek, mert olyat mondok, hogy magam is megbnom... Az asszonyok lehajtott fejjel oszoltak, mert az reg pappal vigyzni kellett. sprs r ug anis azeltt katona volt, mgpedig huszr, aki Magljnl vitzkedett, kt szp kitntetse . . Hazarve, azt mondja nagyanym, miutn maga el lltott, megvizsglta ruhmat s megsimoga - Ltod kisfiam, tudsz te vigyzni a ruhdra... mintha most vetted volna fel. Vetkzz le ! - Majd... - Most! gyis lefekszel nemsokra... Levetettem a kabtom s nagyanym megtntorodott. - Szentsges atym ... a nadrgot is ... Ht levetettem a nadrgot is, s ott lltam az vtizedes portl feketn, mint egy fiatalkor

epr. - Mindent! - kiltott nagyanym - Apd agyonver, ha meglt... llj a lavrba... Ezek a sorok is bizonytjk, hogy apm nem vert agyon, n pedig fl ra mlva bksen aludt t a j gyerekek s a galambok ltalban.

A brny A brny hsvt eltt nyolc-tz nappal szokott elbukkanni, valami klns s tnemnyes m kt mgl lpegetett el, nha a torncos folyos vgn jelent meg, nha pedig Grbic Pista ggel, mondvn: - Egy kisbrny kretdztt hajnalban az istlba... ht beeresztttem ... A hajnali jvevnyt - termszetesen - azonnal ltni akartam. - Majd, ha a tejet megittad... Egy valdi kisbrnyrt mit meg nem tesz az ember, azaz a gyerek... ht behunytam a szemem , mert ha mr nyelni kellett az utlatos folyadkot, legalbb ltni nem akartam... - Trld meg a szd is ... Megtrltem ... s mire a "Gang", azaz a kls folyos vgre rtnk, mr el is feledtem a ds kesersgt, mert kezem megmelegedett mr Pista bcsi hatalmas markban: - Fehr? - krdeztem. - Mint a h ... -Nagy? - Ht akkora nincs, mint a cignyok szamara ... de szp kisbrny... s mentnk az istll fel, ami taln tven lpsre lehetett, de nekem a vilg vgnek tets - Csak lassan - mondta Pista bcsi - htha megijed, aztn a lovak kz fut. . . mg agyonr .. Ettl a gondolattl a szvem olyan vad vgtba kezdett, hogy nem is hallottam az ajt nyiko gst, de aztn kinylt vgre s az istll kzepn ott llt ktsgbeesve, tancstalanul, e zomor kis fehr brny. - Bee - mondta szomoran s rm nzett, min zt mondta volna: hol az anym? Mrt nem jn az anym... hov tetttek az anymat? s hes i k... - Na, menjnk beljebb - mondta Pista bcsi - az ajtt be kell tenni, mert megfznak a lo vak... Betettk ht az ajtt s csak lltunk - amg megszokta a szemnk a homlyt - aztn lassan o m a kisbrnyhoz s leltem mellje a fldre. - Bari... Barikm - s Pista bcsira nztem engedlyrt, mert azt mr tudtam, hogy minden irtzik a megfogstl. - Megsimogathatja... a juhsz gyerekeivel mg jtszott is ... - Bari.. Barikm ... - simogattam a kisbrnyt - egyl Barikm... hozok cukrot is. - Fent! - mondta Pista bcsi hatrozottan - inkbb egy kis tej kellene neki, de - s reg artom komoly figyelmeztetssel felemelte mutatujjt - nem n mondtam... rti, ugye? - Persze - mondtam s apmra gondoltam, de mintha a brny kvnsga ersebb lett volna s s volt, mert felkeltem s azt mondtam: - Krek neki tejet! - De nem n mondtam! rti? - s Pista bcsi nagyon komolyan nzett rm, n pedig sszes kur l reszketeg lbaimban felmentem a reggelizasztalhoz s azt mondtam: - A kisbrnynak tej kellene... taln cukor is ... - Ki mondta? - krdezte apm elkomorulva - Pista bcsi? - Vink Borcsa nni - mondtam btran - mert ez igaz is volt. Borcsa nni nagymossnl mesl hogy egy kisbrnyt cuclival s des tejjel neveltek fel, mert elpusztult az anyja... Apm nehezen nyelte le a mrgt, de - lenyelte ... s utna hossz csend lett a reggelizas l krl, n pedig csak lltam, br ingott alattam a padl s a knnyek mr sszefutottak sz an. - Krj a konyhban - mondta vgl apm komoran s a htamon reztem, hogy utnam nz ... de ogy desanym is utnam nz s ez megnyugtatott. A kisbrny aztn szpen neveldtt, de ez kizrlag az llatorvos bcsinak volt ksznhet gyanymmal a kisbrny trendjt, amit aztn n pontosan betartottam. s egy kt nap mlva, reggel apm nyitott be nagyanym szobjba - akivel egy szobban alud szokatlanul csendesen: - Alszik a gyerek? - suttogta - Ht hagyja aludni, desanym s ne is engedje ki nyolc ra eltt. Jnos htre kldi a msik brnyt ... a fene ltott ilyen nylszv porontyot. . . n teht "aludtam", de a "nylszv poronty" kiss rosszul esett, br magam sem rtettem, h mg a csirkk s kacsk lenyakazst szinte rdektelenl nztem, a hz ktsgbeesett rival

annak a kisbrnynak meglse szinte ktsgbeesett rtzattal rzta meg egsz gyermeki val rtettem, de reztem a megmagyarzhatatlan valsgok egymstl val rtzatos tvolsgt. s pr nap mlva, a padlson jrva az sem rdekelt, hogy egy friss brnybr lgott a ruhas - Brnybr ... - gondoltam s semmi egyebet. Mintha egy reg kabt vagy pokrc lgott voln adls homlyban, amihez semmi kzm nincs, a tulajdonost nem ismertem s soha nem nzett r inte szeretettel a trelem, az ismerssg vagy a flelem riadt, tiszta gyermeki szemvel. De az l brnnyal annl melegebb bartsg kezdett kialakulni kztnk, hiszen n tlem kap jet s mindent, ami a kis jszgnak az letet jelentette. Hosszas tnds utn Tdornak "kereszteltem" s nagyanymnak reggel, mg felkels eltt, el am, hogy Tdor mr rti a nevt s hvsomra gy jn mint a jlnevelt kutya. Nagyanym nem lehetett j hangulatban, mert azt mondta, hogy: "rti a fent egy buta bir ka..." s ezrt nagyon meg is srtdtem ... s elhatroztam, hogy a Szent Antal szobrot kil om a kis stelzsi szlre... ami elg magasan volt a falon. Nagymama felnyl az imaknyvr glki a Szentantalt. . . s puff! ... Nagymama azonban ezen a szp nagyszombati napon - amint mr emltettem - nem volt imdsgos hangulatban, vagy csak gy knyv nlkl imdkozott, mer yes Szent llt, mint a kszl s ksbb, beltva tervem aljassgt, bocsnatot is krtem t , a nagy Szent meg is bocstott, hiszen nagyapm is tle kapta a nevt, br nem lett szent , teht meg is hzasodott, amit nagyon blcsen tett, mert akkor ki rta volna meg ezt a kis trtnetet?... Ksbb teht nagyon illedelmesen megkrdeztem, hogy felkelhetek-e, s miutn reztem, hogy n gyanymat a jlneveltsg eme magas foka ersen meghatotta, egszen felletes mosakods s engedlyt kaptam Tdor megltogatsra. Szp, langyos tavaszi dleltt volt, teht Tdort kivittem a kertbe, mint egy fr az agar agyon kellemes sta utn visszaballagtunk az istllba. Kzben azonban apmmal is tallkozt , aki nagyon meglepdtt j magaviseletem eme magas fokn. - Na, ltod, mondta, tudsz te rendes gyerek is lenni. . . Mivel pedig ennl nagyobb csoda mr nem trtnhetett, s a dli harangsz is mr a levegben volt, ht megmostam a kezem, mert a levegben volt a bv s, hogy tlalva van! Ebd vgeztvel pedig apm azt mondta: - Majdnem elfelejtettem. Az sprs bcsi zent, hogy a dlutni krmenetben lgy ott te is yddal... Ht - ott is voltam! Kzvetlenl a baldachin mgtt s ersen fogtam nagyanym kezt, s ne le szemem az arany szentsgtartrl, amelynek ostyjban ott van a fldreszllt s az ember l megfesztett szeld s bks, rk Isten. A falu utcjn mr az alkonyat jrt, de zengett az nek s elszllt a hzak felett, a kerte ett, ki a szabad mezk fel, ahol bontogatta mr szrnyt a hvs, szrke alkony. Fogtam, egyre ersebben fogtam nagyanym kezt, mert sprs bcsi felemelte az Oltriszent letrdeltnk mi is, mert krlttnk elhallgatott az nek, s - mintha elkaszltk volna lltak mind az emberek. s ekkor gy reztem, a harangok mintha ujjongva felkiltottak volna, mintha zengsk ssze ezett volna magasan, fent az g alatt, mintha soha tbbet el nem hallgatnnak ... s taln ezrt van, hogy ha arra a hatvanngy v eltti feltmadsra gondolok, azt a simogat, bold ujjong zengst - ma is hallom.

Harangsz Puha ostorval keletre suhint, Szakad az g s lelp a virradat; Aztn elbolyong szerte a hatrban Tavaszban, szben, tlben vagy a nyrban S elpihen a ndon s az erdk alatt. Pihen az rc is: nma, si fszek Most nem ringatja a kopott vasszvet, Aztn jn a dl s dobban, Zeng koldulssal jra kilobban s tenyerre veszi a Kenyeret. Itt elidzik. Hosszabban szl s szll (nhol - tudjuk - reg a harangoz... ) S az r Angy el kell ksrni, Esben napot, napban est krni s Nndorfehrvrrl is esik sz... Dlutn alszik. Nha rakonctlan Szlklykk tncolnak fszke peremn, Bolyong llek is ak etve dohos rgi bnk rnyn S kzen kell fogni, hogy ne fljen szegny. Aztn csak Haza! Mert mire hazar mbr a jrst ismeri mr rgen Brnyfelhkn s alkonyi ringat szrnytalan szrnyon . Bizony, a csillag mr fent van az gen. Szp estli csillag, bcsz csillag. Fradtan cseng-bong reszket sugarn, Az reg szveke gyinti, A gyerekeket lomra inti S elhal a temet lmos alkonyn. Vge. Taln csak a halottak halljk Aztn a nagy jszakban leng, mesl. A rgi srokat meg ja, Rgi bnatokat elcsittgatja S aki lt valaha, most jra l.

Szrny lelst mindenek rzik Benne a Jsg rk csillagait De mlik az jjel, fradt az ed mindig j vilgon S a harang kirpteti j fiait.

Msnap Minden napbl egyszer msnap lesz, ami harmad napp szrkl, s negyednap mr majdnem eleny , hogy tdnapra vgleg kihulljon az id rostjn, bele a hetek tcsjba. mbr vannak jel s, st feledhetetlen msnapok, amelyek hozzktik magukat valamihez vagy valakihez, s eml eztetnek. Ha pldul fiamat itallal vagy cigarettval knljk, s a gyerek "kszni: nem szokott. . . z egy bizonyos hsvt msnapjt juttatja eszembe, amikor mg "szokott", s ppen ez tette a a msnapot emlkezetess. (Nem szeretem csaldtagjaim "ers jellemnek" hts rugit szellztetni, de ami igaz, az ig s htha tanul belle valami hivatsos nevel, ezrt kzkinccs teszem ezt a msnapot ssz aival.) Csodlatos gyermekem abban az idben taln tizenegy vet vallhatott magnak s sgoromkn ahol lovak voltak s csirkk. A lovakra fel lehetett lni, a csirkkre pedig- egy kis ers zakkal - rjuk lehetett fogni, hogy rntanivalk, aminl gyszosabb jelzt egy csirke el se kpzelhet. A hsvt - ezen fell - hatalmas trsadalmi letet is jelentett, j bartokat s bartnket t a rten, komoly ismeretsgeket az istllban s kellemes verekedseket mindentt. Mindeze zleskr elfoglaltsgra val tekintettel j ruhjt a megrkezsekor azonnal elzrtk, s ban tevkenykedhetett, amelyek diadalmas csatk foltjait viseltk. Termszetesen hsvt napjn j ruhban pompzott s msnap is, amikor nagyanyja radsul m solveggel is tetzte az j ruha knyelmetlensgt. - Az gy illik, kis fiam, hogy az ismers hzaknl meglocsolod a kislnyokat. A gyerek kicsit elkomorult, mert nem szerette a parancsokat s a ktttsget, de amire re ganyja azt mondta, hogy "ez az illem", az gy hangzott, mintha kt arkangyal is llt v olna mellette, az egyik harsonval, a msik pedig lngpallossal. Ment teht a fi, kezben a virggal, zsebben az veggel, morcosan, mbr enyhltebben, me ndolta, hogy a virgot - termszetesen - Mariknak adja, a tbbinek meg jut, amijut. Marika a kansz lnya volt, azaz Pter bcsi, aki valdi katonatrombitval szltotta fel a disznk kihajtsra, olyan csodlatos zenei cirkalmakkal, hogy a malacok majdnem tncra perdltek. A f ok azonban nem a trombitban, hanem a kislny kk szemben rejlett s egsz s de, tavaszi lnyben, ami a virg sorst imigyen elintzte. A kislny pirult, de Pter bcsi nagyon helyeselte a locsolst, s oda nyilatkozott, hogy : - Erre azonban inni kell! - De elbb enni! - mondta Juli nni, s a szentelt sonka kvrje igen kellemesen gyantzta eg az utna kvetkez "csszrkrte" lejtjt. A fi rvid id mlva gy rezte: az ilyen nagyanyai parancsok nem is olyan kellemetlenek, a jl meggondolja az ember ... S ha a csszrkrte az illemhez tartozik, ht ki lehet brni Marikk utn tantk kvetkeztek, ahol gyermekem mr az illemet meghalad mdon locsolt. nem volt otthon, a nni a konyhban, s az egyik lny - mert volt hrom is - feltette a kr dst, hogy adhat-e valami italt? Fiam gy legyintett, mint aki ennl termszetesebb dolgot el sem tud kpzelni, s lehajtv a a plinkt a szivarosdobozba nylt, s hatrozottan rgyjtott. - Te szivarozol? - Hajaj... mr rgen ... Br bcsikhoz mr szivarral rkezett, ami ltszlag nem keltett feltnst, s az sem, hogy lleg csemetm res vegbl locsolt... , s oda nyilatkozott, hogy valami kis ital jt tenne szervezetnek. Br bcsinak a knnye is potyogott, s bort hozott, de a fejld komzsnak vget vetett a - Gyernk! - kiltott a jeles ifj, s nem is vrva senkit, rohant a templomba, amely - sz erencsre - annyira tele volt mr, hogy csak a szenteltvztart mellett kapott helyet. Aztn pendlt a cseng, zendlt az nek, de olyan ervel, hogy a masszv kedny mintha a h yn egyet lejtett volna. Ez mg nem lett volna baj, hiszen Jerik falai is leomlottak, de Jerikban nem indult meg a fld, itt pedig... - Mi a fene van ezekkel a klapokkal? - akarta gondolni, de ugyanakkor elmozdult a krustart kt oszlop is, s a krus orgonstl, mindenestl sllyedni kezdett. -Jaj! - nygtt a gyermek, s nem trdtt mr azzal sem, hogy a tbbiekre rszakad a krus

a templombl a szivar, bor s csszrkrte szag napstsbe, egyenesen a temetbe, mert az lom krl temet volt. De a fld - gy ltszik - kvl is megmozdult. Aztn mintha a fejben szlaltak volna meg a ngok. Szve elhalan ketyegett ... a rgyez bokrok gy stltak a srok kztt, mintha ez nne, a keresztek lelkendezve integettek kt karjukkal, amikor trnom s nevem rkse, lebo ult a Balog Anna nevezet srhalomra - meghalni. Ennek mr tizenhrom ve! Azta gyermekem utl mindent, ami "ital" s ami dohny. Az a rvid meghals is jt tett neki az az ldott hsvtmsnap, amely megbonthatatlanul kizrja, hogy valaha is "msnapos" legy n.

Tojshj-darabkk Tudod-e, mi a kknyuls? Ht a likbavgs, ht a grgzs? Ha mindezt nem tudod, keveset tudsz, s el se tudod kpzelni, hogy a templomban is l ehet verekedni bntelenl, st bntetlenl, ha - nem veszik szre. De nem veszik szre, mer verekeds az orgona mgtt trtnik, lehetleg csendben, s nem ltja senki, legfeljebb az akik szemet hunynak a leszakadt gombok s zsebek hinyossgain, mert vereked ifjainkat a harangozs krli szent buzgalom hevti. Elszr hadd magyarzom el a fenti mszavak rtelmt azoknak a szerencstleneknek, akik a k asztal zld posztjn, vagy a lversenytr zld gyepn csak gyenge hnyadt rezhettk anna mnak, rmnek s bnatnak, nyeresgnek s vesztesgnek, amely a hmestojs eme hazrd jtk A kknyuls a legegyszerbbnek ltszik, de csak ltszik. Ehhez kt elsznt tag szksgelte teljesen tisztban vannak a tojs kt vgnek kemnysgi fokval s szilrdsgi viszonyaiv k tartja a tojst, a msik pedig odakoppint a sajt tojssal a megengedett helyre. Aztn s zerepcsere kvetkezik, mindbtrabban, st elszntabban kknyulva, mindaddig, amg egyik to zt nem mondja: - Reccs! Ezzel a rvid szval - kiss behorpadva - bcst is vesz gazdjtl nyer fl zsebben helyezkedik el, mg a krvallott fl vrmrskletnek megfelelen visel mes vesztesget. A meghorpadt tojs azonban nem vsz krba, st ez a legalkalmasabb (csekly hibval) a likb vgs szerencsejtknak gyakorlsra. Ehhez a jtkhoz mr pnz is kell, egy ktfillres, . A tojstulajdonos, markba szortva a tojst, akkora kralak nylst hagy csak, amelybe rajcros belefr s azt mondja, hogy: - Vghatsz... Mr most a krajcrtulajdonos - alapos s megfontolt clzs utn - vagy beletall a lyukba az tojsba - vagy nem. Ha a ktfillres megll lvel a tojsban, a tojs s krajcr is az a tojstulajdonos bekapja ugyan alaposan megkoppintott mutat, vagy hvelykujjt, de a pn z s a tojs is az v. Szp s hasznos jtk - tagadhatatlan - htrnya, hogy dlre mr az sszes maszatos, kis uj dre vannak verve a hibs tallatokkal s dlutn csak a legelszntabb s legvastagabb-br istk likbavgznak... A szeld tbbsg ilyenkor mr szelden grgzik. Ez mr igazi trsasjtk. A jtkosok egyk a fldre, egyvonalba, egymstl j arasz tvolsgra s ngylpsrl grdtenek valami nag vet az eke nha ilyeneket) a tojsok fel. A grdts alapja egy deszkalap, amelyen a pnz t s lendletet kap, s aki eltall egy tojst, az az v. - De hiszen a tojsok gy mind sszetrnek! - kilt fel a beavatatlan szemll. - ssze bizony - nyjas szemll -, de hiszen a tojsoknak ez a sorsa. sszetrnek elbb va b; szutykos kis krmk ltal azutn meg lesznek hmozva s hsvt ebd ide vagy oda - szusz -, de meg lesznek ve. A sznes tojshjdarabkk pedig imitt-amott, mg napok mlva is hird k, hogy szomor, de a hsvt megint elmlt. Elbb azonban mg trtnik egy s ms. A grgzk kz berobbanik Olajos Miska s azt mondj - Berta Jancsit nem ltttok? - Dehogynem ... - pislog egy kis kesehaj, szepls egyn - dehonnem. Petkkh ment. Olajos Miska szeme szikrzik, ndplca van a csizmja szrba dugva s kalapjt a tarkjra harzik. A kis szepls csak gy sugrzik. - Oda nem mer menni ez a hres harangoz... haragba vannak Petkkkal, de meg nincs is o tt Jancsi, csak gy mondtam... Olajos Miska teht Berta Jancsit keresi, mg pedig ndplcval ... s a kis szepls egyltal m ok nlkl mondta, hogy "ez a hres harangoz". Tegnap ugyanis a fel tmadsi krmenet el "illetkesek" ppen bevgeztk az osztozkodssal kapcsolatos verekedst, amikor Miska veze el ngy legny jelent meg a harangktelek kztt. - Flre, taknyosok!

s nem lehetett tenni semmit. Ilyen mg nem is fordult el a harangozs viharos mltjban, ogy hzasuland legnyek beleavatkoztak volna a kisebbek si jussba. - Ezt megbnod, Miska! - sziszegte Berta Jancsi knnyekbe borulva. Helytelen teht azt mondani, hogy nem lehetett tenni semmit, mert igenis lehetett s Olajos Miska ige nis megbnta. Az reg templom padlsn ugyanis fls-szmban kltttek a galambok s a fsz ak fikk voltak, de flrelktt zptojsok is. Berta Jancsi ezt tudta s gondolt r. Olajo szintn tudta, de nem gondolt r, csak ksbb, amikor mr ks is volt egyttal. . . A feltmads utn hazahullmz np kztt ott nyikorogtatta csizmjt Miska is, Jakab Veron kiss lemaradva a sietktl, mert mondanivaljuk volt egymsnak... mbr ez a mondanival hezen indult el. Mr-mr megszlaltak, de valami mindig torkukon akasztotta a szt, mg vgre Veron (a nagys Vince Boris lnya, aki megmondja a magt, ha a hz sszedl is...) kemnyen megllt: - Mi olyan bds rajtad, Miska?... - Rajtam? - vrsdtt el a legny. - Rajtad, ht! - Taln rajtad... sziszegte a legny - mr a templomtl forog a gyomrom ... de mondom, n em szlok, htha zptojst akarsz adni hmes helyett... Miska azt is mondhatta volna, hogy zptojs, de gy rezte, hogy gy srtbb... Szerencsre Veronk hza el rtek s nem kellett a lnynak sarkon fordulni, csak kinyitott bevgta az ajtt Miska orra eltt, aki ezekutn csizmja nyikorgst teljesen feleslegesnek tallta, de azrt elg peck ment hazig. Ott aztn a bbos padkjra vgta kalapjt, de meg is hkkent abban a pillanat mert az 'ptojs-szag csak gy felhztt krltte. Mr, mint a kalap krl. A kalap felfeslett blse alatt pedig - Berta Jancsi szakszer rendezsben - elkenve egy romlott, mr-mr majdnem kiszradt, irgalmatlanszag galambtojs... Rgen lement annak a hsvtnak tavaszi borulsba tn napja s hogy Miska megverte-e Jancsi nem emlkszem - rgen volt mr nagyon -, de Veronnal harmincves hzasok s Jancsi a sgora A bossz teht egyik oldalrl sem maradt el, s tart is letfogytiglan, akr csak Miska pre diktuma, akit ha meg akarsz tallni, gy kell keresned, hogy a Szagos Olajos Miska, m ert Olajos Miska tbb is van a faluban.

A szna Az gy van, hogy a szna egyszer csak - elfogy. gy tavasz tjn. Ennek oka vagy az, hogy j a szna s eszi a jszg, vagy az, hogy csak turkl benne s tbbet kell neki adni, hogy is valamit. Lm, a gyenge bort is ihatja az ember vdrszm, legfeljebb elszomorodik tle, ami felesleges erfeszts, mert a bbnat megterem magtl, mg a j bortl elg egy lite hsien vidm rzelmek elrsre. Szval: a szna elfogy. De nem egszen. gy van ezzel az okos ember, mint az aut a tartal benzinnel, amelynek elgnek kell lenni a legkzelebbi benzinktig. A tartalksznnak pedig elgnek kell lenni addig, amg a jszg szaglszni nem kezd az ajt fel, ami azt jelenti, y van mr zld takarmny odakint, teht idevele azzal a finom idei lucernval, rezzk a sz Az a sznatartalk nha odahaza van, nha azonban kint marad a domboldalon ppen azrt, hog ne lehessen hozznylni, de egyben figyelmeztesse az embert, hogy egy hnap mg a vilg, azaz az etetnival. Az avatatlan llek erre azt mondja: - Na, meg is ette a fene azt a sznt augusztustl mrciusig! Csodlatos tveds! Azok a petrenck gy vannak megrakva, mint a pisai ferde torony, csak nagyobb mvszette l, mert nem dlnek semerre, nmagukbl sodrott ktllel vannak lektve, petrencerddal mege , s akr kt vig is ott llhatnnak, legfeljebb a hjuk barnul meg, de bell zldek, mint a, hogy az ember is megehetn. Ecettel s olajjal persze. Ez gy van! Arrl pedig, hogy a kls sznhoz valaki ms is hozznylhasson, olyan nincs. Ha csak! Ily ndhagy "hacsak" elfordul az letben, jelezve, hogy hozztartozik az lethez. Bandi Andrs errl este mg nem tudott, csak kora hajnalban, majdnem jjel, mert mg fent olt a hold, amikor megllt petrenci mellett s azonnal tudta, hogy: megloptk. Andrs kic sit kinyjtotta a lbt, le se szllva a kocsirl s ezenkzben egy-kt kvnsgot gondolt, m tartoznak az irgalmassg testi cselekedeteihez. Ezekutn mrgesen feldoblta a kt petre nce sznt s mivel igen bemelegedett, feldobott egy harmadikat is, - amely - szval - G alambosk volt, na.

Kzben vilgosodni kezdett s drharmat szllt a mezkre, mbr mrcius van. - Nem tudom n, ez az id is mire nzi a napot - mondta Andrs, mert a harmadik petrence szna nagyon megfekdte a mellt. s - amint csendben ballagtak a lovak - mindjobban me gfekdte, mert Galambosk rokonok voltak, ami nem fontos, de szegnyek voltak, ami nag yon fontos. - Andrs - shajtott bell valaki - gazember vagy. Ezen elszomorodott s ppen azon volt, hogy visszafordul, amikor megltta Erzsit, aki vletlenl ppen Galambos Jskn volt s ebben a pillanatban piros, mint a pipacs. - Virtasz, mint a rzsaszl - mondta Andrs s ersen igyekezett mosolyogni - hov mgy Er Az asszony vllra mutatott, egy rossz lepedre, meg az istrngra. - Sznrt!... sznrt - dadogta. s nztk egymst, csak nztk. - Sznrt - mondta Andrs s a csizmjt bmulta, hogy ht ebbl most hogyan lehet kimszn csak lj fel, Erzsi, ide mellm. - De ht? - Vagy taln flsz tlem? Na! - rngatta meg a gyeplt, amikor az asszony felkapaszkodott s a kocsi elindult. - Mert hogy egy petrencteket hazahoztam, megismerheted, elvlik a tbbitl. Tudom, hogy Jska vsrba ment, mondom magamban, hazahozom, ne legyen v le gondotok. - Ksznm - mondta Erzsi s a lepedt mindkettjk lbra ttertette s el is igazgatta. De nem szlt egsz ton egy szt se. Mikor Erzsik udvarn meglltak, Andrs meg is krdezt s neked lzad? - Dehogy van - kushodott az asszony - csak dobd le az ajt el. - Ne hordjam be? - Nem, nem - kiltotta szinte. Andrs ht megknnyebblten leszrta a sznt, s magban azt gondolta, hogy valami van ezze asszonnyal. Volt is! Amikor Andrs kifordult az udvarrl, Erzsi szp hosszt shajtott s azt mondta: - Ha bemegy az istllba, ht n elsllyedek... megllj csak Jska! Jska azonban errl a fenyegetsrl mit sem tudott, st a csps mrciusi szl ellenre kig btban szivarozott hazafel. A borjt jl eladta, st volt ldoms is, szivarral. Ez gy va Hazafel azonban egy pillanat alatt, st mg az utcrl ltta, hogy valami baj van. Erzsi f kezt cspre tette, mg a msik kezvel ktnyt pdrgette. - Csak nem ltszik meg rajtam az a kis ital - gondolta Jska -de sem szlt egy szt se, amg lszerszmoztak s a lovakat be nem vezettk az istllba. - Gyjjn a szobba... ! - A nagy baj - llaptotta meg Jska - mert magz - de azrt mrges kpet vgott, mert az tartotta magt. - Ht idehallgasson... maga szgyentelen... maga lop... n ilyen emberrel... azt hittem, rm szakad az g... , csak dadogtam, azt a jraval, bec sletes embert meglopni. . . mg a mienket is hozza... ht n ezt nem lem tl... - s sr . s Erzsi rdlt az asztalra. Mivel pedig ilyenkor okosabb nem szlni, Jska csak simogat ta asszonya vllt, mikzben az ldoms hatsa egyszerre szomorsgra vltozott. - Igazad van, Erzsikm - lgyult el Galambos Jzsef-, de a borgyt jl eladtam, a hibt meg kiigaztjuk. s aznap este Jska egy zskot bontott ki Andrsk konyhjn. A zskban egy vlasztsi mala ett. A titek eldglttek s annyiszor segtettl rajtunk... ht csak fogadd el ... Andrs elpirult a nadrgszjig s mivel torkn akadt a sz, ht csak kezet adott kemnyen, hogy becsletes emberek egyms kztt szoktk. Ksbb thvtk Erzsit is, mert bor kerlt az asztalra s nagy, vidm bkessg a szvekbe. De - szp este is volt; az id megenyhlt, s ha gy megy, maholnap vetegetni lehet.

Bandi Pter meg a fia A bzamezk eleinte csak gy hullmzanak nmagukban, hangtalanul. Ksbb susogni kezdenek, vgigszalad rajtuk a szl, amikor pedig kalszerdkk rnek: sziszegnek, mert milli kemny sz-szlon fslkdik a nyargal szell. Van azutn, amikor hallgatnak, klnsen dltjban. Mikor a kalszorskban duzzad a mag s dott melegben olyan illat leng, mint amikor a friss szalmakazlak mell kiszll a puha

kenyr lgy illata. Ilyenkor megy ki a gazda megnzni a bzt tvolabbrl s kzelebbrl is, sszemarkolni a ka et, belenzni a tvek mell, hogy milyen srn llnak, s ltalban elgedetlenl drmgi, m szp is az a bza, hogy a fld majd beszakad alatta, akkor is legfeljebb annyit szl: - Majd a mzsa mondja meg... Ezek utn egy szp kalszt a kalapja mell tz, mikzben gy vli, hogy kt ht mlva neki z aratsnak. gy mondta azt idsebb Bandi Pter is s nem is nzett fira, mert minek nzett volna. pp meghkkent - mbr nem mutatta - amikor a fia csendesen megszlalt: - Nem lesz sok az a kt ht? Idsebb Pter nem vlaszolt, csak ballagtak szpen hazafel sztlanul, s mr majdnem haza kkor llt meg egy pillanatra. - Ne tants te engem! A fi rntott egyet a vlln - s ez nagyon nem tetszett az reg Pternek -, mintha azt mon volna: - Bnom is n... : de aztn majd meglssa... A fi hszves volt, jkts gyerek, amgy csendes s az reg bszke is r, mbr bjja a azdlkodni, ami - ugyebr - nyilvnvalan szamrsg... Tbb sz ezutn nem esett, de a kvetkez hten kevesebbet beszltek, mert konok volt mind ett, akr az szvr. Egy ht mlva azonban mgis a gyerek emberelte meg magt: - Megnztem a bzt - mondta csak gy a leves fltt - ht, ha ngy napon bell bele nem v yede ott pusztul, mert kipereg. Az reg letette a kanalat, kemnyen s kicsit kajnul. - Ht, ha tudni akarod - n is megnztem. Az a bza mg nem elg kemny. Olyan, mint a sajt elyik mg tejes. - Nem is akkor kell a bzt vgni, amikor mr kemny. - Ht mikor? - Amikor mg tartja a kalsz. Minden knyv ezt mondja. Amikor krmmel szt lehet vgni. Idsebb Bandi arca a knyv szra elsttedett. - Vsr utn vgjuk, aztn most mr eleget beszltnk! A vsr nagy s szp volt. Hangos s izgalmas. Napsugaras s bartsgos... - Nem mgy el apddal? - krdezte hajnalban Bandin, de mg mieltt a fi vlaszolhatott v z reg azt mondta: - Odatallok magam is ... Oda is tallt, mbr ebben nem ktelkedett senki, legkevsb felesge, akinek aggodalmai in a visszatallsra vonatkoztak... Mert mondjuk meg gy, ahogy van, ha idsebb Pter letette a szket a lacikonyhn, ht azzal ugyan nem lehetett beszlni, legfeljebb azoknak a bar na mvszeknek, akik - lltlag - hegedvel jnnek a vilgra. gy volt ez most is. Dlutnig eltnfergett a sokadalomban - hiszen sem venni, sem eladn i nem akart, csak inkbb az rak utn rdekldni -, estefel azonban megrendelte az els f ert... s azzal a jszndkkal vette el a tarisznyt, hogy tbb fl literek pedig nem lesz Ugyanez a jszndk minden jabb fl liternl felmerlt, de mind kdsebben... Hajnalfel pedig lefekdt "pr percre" a korcsma istlljban a szalmra, hogy reggel azut t haza. Sietett is, toronyirnt a szlkn t s itt ismt elakadt, mert Csornai komt se le ett megsrteni, aki nagyon invitlta "egy" pohrra. Kzben megdrdlt az g s olyan vihar edett, hogy msnapig sz se lehetett az indulsrl, de ez nem is ltszott srgsnek, mert a ma sonkt sttt tojssal s olyan savany paprikt adott mellje, hogy az embernek a Fejeb bizsergett tle. Msnap aztn jbl felsttt a nap. Ks dleltt volt, amikor felbredt. Ers, jzan dlel , undorral s egyetlen szval tisztult elmjben: - A bza! A horkol komt felverte: - Na, n megyek, ksznm a jsgod, tudod, hogy srget a bza. Aztn rohant az nvd tzes sarkantyjval keser gondolatai kztt. Rohant, de gy, hogy a htn folyt vgig. Az elmulasztott napokra gondolt, a nagy esre, utna a melegre s a sz ... Egyenest a ktholdas kis bzafld fel. Dlre jrt, mire a dlre rt s szeme mr messzirl kereste a krvallott bzt. - Megbolondultam - dbbent meg -, megllt a dombon s csak nzett, csak nzett, ott a krum pli, ott a kukorica... ejnye! s lelt a kis dombon, taln szz lpsre fldjtl s levett Nem szlt semmit, de puha, meleg, kenyrszag nyr lett egyszerre krltte.

A bza le volt aratva. Otthon aztn - kell penitencia utn - a vacsora megbklt hangulatban azt mondta a finak - Hiszen nem bnom, hogy a magad feje utn mentl, mbr meg is vrhattatok volna.

Es A szobban mg jszaka volt, de az ablakveg mr elvlt a kerettl s homlyos ngyszge va idt. Gspr is nzte s Gspr nem ltott semmit, mbr a hajnalhoz mrten mintha kicsit s lna a vilgossg. - Mg es lesz - mondta Gspr csak gy magnak. - Mi? - hallatszott az gyrl. - Fene tudja - stott az ember - mintha be lenne borulva. Az asszony erre fellt. - Ht az a J Isten is gondolhatna mr valamit. . . ppen ma? Ott zik az a gynyr gabona Gspr csak llt, de a gyomra reszketni kezdett a mregtl s gondolatai ktfel vltak. Eg kiment a kamrba, ahol egy kis plinka megnyugtatta volna a gyomorban felhz indulatoka t, msik rszk ellenben az istllban termett, ahol az ostornyl tartzkodott. Nem azrt p , hogy asszonyt verjenek vele, de Gspr mr majdnem elindult az istll fel, aztn mgis a kamrba ment s dhs kitartssal hzta meg az veget. - Ne, kutya! Ez csak nagy ltalnossgban lett mondva, ltalban mindenrt s mindenkinek. Mert, mrt? Ht azrt, mert Gspr mr hrom hete egyebet sem hall, mint az asszony nyikorgst egy kis br a sirnkozsbl nyilvnvalan nem lesz es. Gspr hallgatta, hallgatta. Hallgatta, min nt, avagy mint a beteg olasz. Nem tudom, hogy ez a "beteg olasz" hogy kerlt a fal u kzmondsai kz, de kztudoms volt, hogy a beteg olasz nem szl egy szt sem s ebbe mindenki belenyugodott. Szval Gspr hallgatott. Csendesen ette az ebdet sznakaszlskor (mennyivel tbb lett vo z is, ha kap egy kis est...) s nem szlt egy szt sem arats alatt sem, pedig mr nagyon nta hta mgtt az asszony sopnkodst. - Ocsut, aratunk meglssa... aztn sehol egy felh, mint a kend, akkora sem... hogy az a J Isten is ... ltja azt a kukorict is? Gspr nem szlt. A verejtk a htn folyt le, a bza slyosan dnttte nehz fejt a kasza a meg olyan volt, amilyen volt. - A kukorica mg rr. - Mire r r? - Az esre. Brja mg. - Brja, brja, de meddig brja? Erre mr nem volt vlasz. Szerencsre kirtek a renddel s az ember megtrlte a homlokt pta a verejtket, mint a gzfrdben. Szerencsre, mert ha az asszony mg egyet szl, taln ordul s elkaszlja az asszonyt is. gy azonban csak fjt egy nagyot s visszaindult a tar ln, ami szinte lngot vetett a hsgtl. - Meleg van - gondolta - de a bza szp. - Az asszony sietett a marokszedssel, mert mg mondanivali voltak, de Gspr ment, mint a gp s mr csak ebdnl jutott id a beszdre. - A krumpli is kig. Megnztem tegnap akkora szemek vannak alatta, mint a galagonya. .. - Ehe - blintott Gspr s estig nem szlt tbbet, de amikor sszeraktk a kvket, elged tt. -J nehz kvk... - Majd ha zskba ltom - mondta s felnzett az alkonyi gre, ami tiszta volt, mint a srol asztal. - Htfn hordjuk - mondta Gspr akkor este, mieltt elfjta volna a lmpst. s ez a htf ma van. ppen ma, hajnalok hajnaln, amikor olyan mg az g, mint a szrke pala s igazn nem lehet dni, hogy borult-e ht, vagy csak az a denevrszn, amirl nem lehet tudni, hogy vemhes vagy nem vemhes. Gspr az udvaron nzi a tancstalan eget s nem tudja. De a trkly megfelelen helyezkede a gyomrban s gy eloltotta a dhs lngokat, amint valami jtkony olaj. Lehet, hogy lesz es, lehet hogy nem lesz, de mindenkppen j. Ha lesz, j a kukoricnak, ha nem lesz, lehet hordani a gabont. Gspr enyhe megelgedssel simtja meg borosts ll egy kvr escsepp esett a kpre.

Ezekutn bemegy s azt mondja homlyban: - Nem lesz es. Hordhatunk... - Ugye mondtam, hogy az a ... kisl minden ... se rpa, se krumpli! ... a gabonnak me g igazn nem rtott volna. - s kcosan, mrgesen ugrik ki az gybl, de aztn megll az l Odakint suhogva esik az es. Gspr mosolyog - most mr ltni - s az asszony szeme szikrzik. Ezt is ltni. Becsaptk! aga el. Kellett az es, ht itt van ... de ... mi van ezen nevetnival? Szemt a mreg knnye futja el, aztn szinte szalad a konyhba s ktszer csattan a kamra z a kulcsot meg a szoknyazsebbe cssztatja. - Majd adok n neked est... meg plinkt, teszi hozz mg gondolatban, de nem megy be a sz bba, mert tudja, hogy Gspr nevet s ezt nem, ezt nem brn ki.

Partszakads Nemcsak a haland ember lesz fldbl, hanem a hzak is. A tgla is fldbl van, mbr elke . Sokszor azonban nincs kznl ppen tgla, vagy csak toldozsrl van sz, s ilyenkor megte a vlyog is. Meg bizony! Akik teht a vlyoghzat leszljk, nem rtik a cszit, mert a j yron hvs, tlen meleg, s ha kell szakrtelemmel kszlt, tarts mint a beton, csak a v szereti. Emberben is akad ilyen... Kalamr Pterk hza pldul vlyogbl kszlt, s mg Pter regapja se tudta, hogy mikor, e hetvenkedett, az idn betlttte a nyolcvanat. Ezek szerint az regapa mg letben van, s marad is egyelre, mert kmli magt, lehetleg knnyen emszthet, lgy tpllkkal lve, tend. Mindezek azonban lnyegtelen dolgok; a lnyeg az, hogy az unoka, azaz Pter is meghzaso dott (nem Szab Katval ugyan, hanem Szanyadi Treszkval), s a laks egyszerre sokkal kis ebbnek bizonyult, mint volt a valsgban. Treszknak ugyanis nemcsak a keze jrt gyorsan , ha dologrl volt sz, hanem a nyelve is, s ezrt gy hatroztatott, hogy a hzhoz mg egy oba lesz ragasztva, mert f a bkessg... A vlyoghoz megfelel anyagot majd Pter kitermeli a faluvgi agyagpartrl, mg a tovbbi m elvgzi Kalnyos goston s teljes zenekara, akik nyron ezzel foglalkoztak kzmegelgeds Pter teht azon a bizonyos reggelen vllra dobta a kapt s st, mert tl az agyaggdrn is kukoricja, amit srgsen meg kellett kaplni. Elszr teht a kapls, azutn a bnysz gy is lett. Szp mjus utja volt, a harmat korn felszradt, gy a kivgott gazoknak semm nem volt az jragykerezsre. A kapa csillant s csesszent, s a kukorick szemltomst h agukat, megszabadulva a tl lelmes krnyezettl. Kzben Pter t-tpillantott a szomszd k rica-fldre, s meg-megcsvlta a fejt: - Ha ember lennl, Pter, bizony megkaplnd szegny Kati zvegyi fldjt is, nem trdnl mit mondanak az emberek, s fleg mit mond tulajdon des felesged... Pter ezek utn rettent nagyot shajtott, s arra gondolt, hogy taln jobb lett volna Kati elvenni, akit Treszka csak slyos anyagi ldozatokkal tudott kitni Pter szvnek nyergb ezek utn Pter nem kaplta meg Kati kukoricjt, hanem vgezvn a sajtjval, ismt vllra szerszmokat, s elindult az agyagbnya fel. Az s s kapa nha sszekoccant, de ezt Pte hallotta, mert a lzads komor palnti majdnem olyan srn burjnoztak fel szvben, mint ati fldjn. - Nem vagy ember, Pter - llaptotta meg keseren, s vgta az agyagot dlutnig, kis ebd . De nem zlett a szalonna a tarisznybl, s csak mmel-mmal faragcslta a kenyeret is, am kor arra lett figyelmes, hogy a partifecskk szokatlan hangossggal vannak. Pter felnz ett, hogy taln a karvaly abajgatja a kis madarakat, de karvaly nem volt sehol, az onban szeme mgis fennakadt a meredek falon. - Ejnye - mondta tndve -, az a repeds... mintha az elbb mg nem lett volna akkora .. . s szalonnzott tovbb. Ksbb megint felnzett, s br a repeds nem tgult, az elbbi en kivirgzottak, s arra ksztettk Ptert, hogy az st dhsen a fldbe vgva azt mondja - Azrt is megkaplom! Mg rmszakad ez a bds part. . . s elindult a kapval, frfiasan mert mr napszlltig nem volt sok id. - Meg aztn nem is tudja meg senki - tette hozz kevsb frfiasan. Ment is a munka kemnyen, az alkony mgis ott szortotta, s csak az utols kapavgs utn e fel a fejt, mert a falu fell zrzavaros lrma hallatszott. Flelt. - Tz nincs - gondolta -, mert se fst, se pirossg az gen, ht akkor mi? A dltnl Fut Dnes lpett mellje. - Hallod?

- Hallom ht. Iparkodjunk! A csdlet az agyagbnynl volt. - Valakire rszakadt a part - mondta Dnes. - Az m, mr dlben is ereszkedett, de azt hittem, tn a szemem csal. Ht segtsnk, ahogy et. s sz nlkl belltak a mentcsapat hangtalanul verejtkezi kz. - Itt az sja! - kiltotta valaki. - Nem lehet mr messze szegny ... - Az az n sm. s egyszerre megllt mindenki. Ksrtetre szoks gy nzni, mbr ksrtetet csak Tske Jul et, de - szakrtk szerint - az se az volt. - Ht te itt vagy!? - rikkantott Vakar bris, aki mint srs vezette a mentsi munklatot te itt vagy?... - Hun a fenbe lennk? - mondta mrgesen Pter, aki tisztban volt, hogy a mentcsapatnak ms jr. - Cinegre! lmodtam az jjel - helyeselt Vakar, mg tbben azt gondoltk, j volna tn, h lbb hazamenne felesgt megnyugtatni s az regeket is. - Arra ne legyen gondod, Pter, Tske Juli nnit lttam feltek rplni sprnylen. Tudja egsz falu. Elmentek ht a kocsmba, ahol Pter komorsga hamarosan felolvadt, st bizonyos eltkltsg ent haza rvidesen. Otthon persze elszr felesge szakadt a nyakba, megviselten s knnye . - Pter, Pter, minek csinlsz ilyent, majdnem meghaltam... - Jl van most mr, csakhogy itt vagy - lelte az anyja is. - Aztn mindjrt kocsmba mgy ... - szipogott a felesge -, ahelyett, hogy a templomba me ntl volna. - Megyek n oda is, akr veled most mindjrt... - Pter! - ... ha a Kati fldjnek felt megkaplod... aztn tbbet nem beszlnk rla. Az asszony felllt, szrsan s meredeken, s nagy csend lett. Nztk egymst, s a gondola tjai itt is, ott is egyms fel dltek, s elsimultak. - Megkaplom... Pter meglelte felesgt s nevetett. - Most jut eszembe, hogy nem is kell mr kaplnom, mert akkor szakadt le a part, a mg n azt elvgeztem. Bizony akkor... Terz az ura mellre hajtotta a fejt, s srt mg egy kicsit, arra gondolva, hogy azrt cs zsivny az ilyen frjfle, amg idegen szoknya van a vilgon, s amg vglegesen r nem sza art, mbr... mbr azrt ne szakadjon r.

Az ra Az az esztend szokatlanul termkeny volt esemnyekben. Tavasszal mindenkit beoltottak torokgyk ellen, templomunk j tornyot kapott, s majdnem ktszer volt bcs... , ami mag is rdemes a felemltsre. Hogy aztn a torokgyk ellen tnyleg az olts hasznlt-e, ezir egoszlottak a vlemnyek... , de hogy az j torony sokkal gyengbb alkotmny volt a rginl rrl kr is beszlni. A rginek ugyanis hrom gombja volt, egy hasas, mltsgos nagy gomb egy kisebb, de mg mindig tekintlyes kzpen s vgl egy kicsike, s ebbl ntt ki a keres kicsike tisztessge teht nyilvnval, mbr a szakrtk vlemnye szerint ez is csak alul kicsiknek. Ezzel szemben az j torony hegyes, mint a cvek, se eleje, se htulja, semmiben sem klnb ik a szomszd faluktl s egyetlen kivlsga, hogy rzbdoggal van fedve, ami messzirl sz log. - De meddig? - krdezte Fut Kati nni - meddig? Egyszer-ktszer megveri az es, aztn zld sz, mint a fiatal lucerna. Hiba, szebb volt a rgi, ami piros volt, s gy virgzott a fa lu felett, mint a musktli. Ezen azonban vltoztatni mr nem lehetett. A rgi tornyot le kellett szedni, mert piro s fazsindelyei szrnyra keltek, ha nagy volt a szl, s ezen mr a foltozs sem segtett. I lyen ttt-kopott torony alatt pedig brmlkozni - ezt mindenki belthatja - nem lehetett. Az j torony teht rezes fnyben villogott, mutatvn az utat a bandriumnak, amely valszn kl is oda tallt volna, ami azonban meggondolatlan llts, mert Deres Ferkval pldul gy elment a lova - fittyet hnyva a csillog clnak -, hogy csak dltjban kerlt el s an. Mr mint a l. Ez azonban nem rontotta az nnep fnyessgt, vidmsgt s htatt. Me

lt az aratskrli idk aranysugrzsban, vidm, mint bcskor a bbos s istrisstrak ent cselekmnyben lettnk az Egyhz rett tagjaiv. Csodlatos nap volt ez mindenkppen. Egyhzamnak teljesjog tagja lettem, s - ratulajdono , ami els lps a nagykorsg fel. Szvemben az nnepi htat prs baldachinja alatt ott szp ezst ra, arany szmlappal, s ha a msodpercmutat nem rgtatott volna frge vidms s plyjn, nem is hittem volna el, hogy mindez igaz. Sajnos, keresztapm nem tallt megfe lel lncot - azt hiszem, nem volt r pnze szegnynek - s gy csak kzzel kotortam ki az cenknt, hogy megy-e. Mirt ne ment volna? s mindig koccant, ha visszaeresztettem a k is zsebbe, mert ott egy valdi forintos lapult, mint a vsrlsok korltlan grete. Mondom: csodlatos nap volt. Amikor a templombl hazamentnk, keresztapm tnyjtotta az rt: - Viseld becslettel... ta, aztn markomba nyomta a forintost - s lgy takarkos. htattal rebegtem "igent", s megszegtem gretemet mg abban az rban maradktalanul. De nk elbe az esemnyeknek. A takarkossgi fogadalom - elkpzelsem szerint vonatkozhatott cukorra, mindenfle nyalnk ra - mondjuk - cszli-gumira, de semmikpp sem vonatkozhatott szjharmonikra. Ezt Berta Jancsi is megerstette, aki mvszeti krdsekben szaktekintly volt, mert btyja a helyb ezesbandban elkrts volt, azaz f-trottyos. Bdultan vlogattam teht a szjharmonikk kztt, kzben el-elkapva rmat. Az ra ltsz m s - sajnos - az rakat is. Nehezen hatroztam el magam erre vagy arra, pedig mr vgig fjtam valamennyit, s vgig fjtk trsaim is, ami az eladt lthatan aggasztotta... Vg tam kezem egyik hangszer fel, amikor ez a mozdulat megllt a levegben... mert a lbam eltt a porban flig betemetve, valami fnyes trgy hevert. Ma sem tudom, hogy trtnt, de rra a fnyes holmira mg egy kis port rgni, s rgtn rllni - ahogy mondani szoks - egy nat mve volt. Elzsibbadtam. Vagy pnz - gondoltam - vagy tkr, vagy ms rtkes holmi, am pultrl leesett... , s az enym lesz! Gondolkods nlkl megvettem az egyik szjharmonikt - amint ksbb kiderlt, a legrosszabb reszket kzzel kihzva zsebkendmet "vletlenl" rejtettem az eltemetett kincsre. Azt hi m, nagyon spadt lehettem, amikor felmarkoltam sok porral egytt a trgyat, s zsebrevgva elindultam hazafel. Sttt a nap, nem lttam, zajgott a vsr, nem hallottam. Kezemet a zsebemre szortottam, gyomrom a torkomban volt. - Rosszul vagy fiam? - krdezte valaki. Nem vlaszoltam. - Mi lehet, mi lehet? - dbrgtt szvem a kapzsi gondolat ostortl, s az htat reggeli inja szennyes foszlnyokban vergdtt. Be az istllba! Ott ilyenkor nincs senki, s csak Vica tehn nzett rm szeld, megbocst gal, amikor a zsebkendbl s a nagy mark porbl kigurult a zaboslda tetejre a trtveg sott brmlsi ezst rm... De mg jrt. s jr mg ma is, s figyelmeztet.

Arats Pr napja, amikor az autval elmentnk a nagy tbla mellett, mg lbon llt a bza; meg is mert ilyen stt sznt n nem lttam. - Valami olasz bza - mondta a vezet, s n a rgi gazdk kajnsgval llaptottam meg, ho kt nap alatt le nem vgjk, fele kipereg... A hz, ahol gygyulgattam - mert betegen jttem ide - egy kis dombon llt, s ablakbl a t lttam, amelyet most mr sajnltam, mert mgis csak hanyagsg!... Msnap valami morgsra, zgsra bredek. A bzatbla szln egy gpi elefnt megy embergyorsasggal, s eszi a bzt. Elg falnkan -J-j, de mi marad utna? s mennyit ver ki? s elfordultam az ablaktl. Persze, rvid idre, mert amikor a kombjn jra lthatv lett, dtam a szemem levenni rla. Nagy dolog ez mgis! s sehol ember, mert az a hrom-ngy nem szmt. Harminc pr kasza kellene ide! Hoh, bar a cspls? Oda hny ember? Mert ez cspel is ... Ksbb jtt egy teheraut, tl a tbln megllt, s gy lttam, zskokkal rakdik... emberi hallottam. Aztn el kellett mennem a szomszd faluba vendgsgbe. Nem szvesen mentem el, mert a levg tt tarlk meleg kenyr-Szaga - mint valamikor rgen - mr meglte a szvemet. Ks alkonyattal jttem haza. Ltni mr nem lehetett, csak hallani. A gp mg ment. Szrkl

amikor felbredtem, jra dongott, s szpen el is aludtam jra. Aztn csendre bredtem fel. - Valami baja lett a masinnak - gondoltam - javtjk. s odalopdztam az ablakhoz, s mr reztem, akiknek ilyen nagy dologidben gpet kell javtaniok. Sehol senki. Egy llek se! A tarl olyan, mint most. Srgn izz, s benne az res szalmaku ok. Nem szeretem a gpet, de ht nagy dolog mgis... Azaz: Vrjunk csak az tlettel... Alkonyattal kiballagtam a tblra, nem mondom, nem tiszta lelkiismerettel, mert ross zat kerestem. Kipergett bzt kerestem a fldn, flbevgott fejeket a szalmakupacokban. Cs k tnferegtem tolvajmdra, mert htha elbukkan a cssz, hogy mit keresek? De nem jtt senki, s n egyre btrabban kutattam, egyre felszabadultabban, mert cspeletl en fejet nem talltam, s a pergs majdnem semmi... A rosszkedv azonban mgsem hagyott el. Vonszoltam hazafel. Minden lpsemre utnam zizege tt a tarl, hogy ht akkor mit keresek tulajdonkppen? A nap lemenben volt, a hzmenti nyrfn verebek csiripeltk esti mondanivaljukat, s a nap bcsz, vrs lngolstl mintha fklyk lobognnak az ablakok mgtt, felidzve ifjsgo Nono! Ezen mr aligha lehet segteni, s szp, bks regsg is van a vilgon. Csak lltam megbklve. Meleg szalmaszag, kenyrszag, zslya s - igen - benzin s olajszag e csak gy mellesleg. De keser - savany verejtkszag sehol, s ez mindennl fontosabb ezen a vilgon. A hz melletti kukoricsban mr a sttsg suttogott, a tarlra kibaktat egy nyl, s valah fogolykakas csirregve szedi ssze csibit. Valami szent bkessg vesz krl, mert gy rzem, az emlkek s az let sszefrnek, s nem .

Arats utn A bojtr csizmja poros volt, homloka verejtkes, s kamps botjval a fldet tgette. - Vtam a faluban, a cignyoknl is; vgig az rokparton, a kiserdben - ht nincsenek... A szmad nem szlt. - ... most mk az reg Galambh. A szmad megvakarta lln az egyhetes tskt. - Oda mhetsz, akr a tengr nyelte volna el a birkidat. - Nem lehet akkora gazember... - Az? Az reg Galamb? Ht akkort a fld nem hordott mg. De azrt csak eredj, tanulsz lega b. A bojtr megrntotta a tarisznyjt, s elindult. A legeln most csend van, mbr a kolomp kondul nha, s a birkk halk haladsban rgjk a f z itt a szle a legelnek, s mindenfle krval szegett, mert odbb mr srga bzamezk k az, hogy tarlk, mert a gabona nagy rsze le van mr vgva, s a keresztekben gbicsek s v ak lesik a szcskket. A birkk a gyepen vannak, mg a puli a tarlban csorog fiastul. A k s puli nem nagyobb, mint egy bocskor, de nrzete korltlan, ezrt megugatja a varjakat, akik szintn idei szletsek, s nincsenek mg egszen tisztban a fldi dolgokkal. Ezrt nek egy-kt kereszttel odbb. Az reg puli egerszik, de ijedten hzza ki az orrt az egrl bl, mert a birkk mgtt megszlal valaki: - Nem ltod?... - Dehogy nem ltom, - csahol rohanva ktelenl a puli - hogyne ltnm, csak ppen hogy ben m abba a kis egrlyukba... , s a tarlba kdorgott birkt visszaigaztja a legelre, amely hatrt csak az ilyen bolond birka nem ltja. mbr az is lehet, hogy tetteti magt. A pul ezekutn rnz a gazdjra, aki csak legyint, hogy rendben van, elg a zajongsbl, mert ondolkodik. Csend. A falka lassan folyik elre, s a szikkad keresztek meleg szalmaillata leng a tjon. Az rnykok mr meredekek, a tvlati ktgm lgyan remeg a hsgben, s az reg Gala - Ktszzat kapok rtk, taln hrmat is. A kdorg birka senki. Ugye senki?! Ht persze. , nem hajtottam. Gyttek. A maradkon dohnyt, egy kis cukrot ... A cip mell, ami olyan, mint a szp kis bocskor, csak most szandlnak mondjk. s piros. Halad a falka, s kzel mr az erd. Fanyar lehelete kimlik a legelre. - Nem szlok majd, csak hajnalban odateszem az gyra. S az reg Galamb elmosolyodik, mert unokjra gondol, az egyetlenre, aki mg rva is. A bi rkkat meg kereshetik, mert azok j helyen vannak. Nem, ide nem jtt semmifle birka. Ez

a falka ktszztizennyolc, essen ki a szeme, aki tbbet lt. Na, itt az erd. Trik a szraz avar, a birkk mg cspnek egyet-kettt a bokrokon, aztn jk a fejket, mert alulrl hvssg jn, s a dongk felettk jrnak. Beljebb a forrs. Az reg juhsz evett, ivott, s ledlt egy kicsit a forrs mellett egy sr alagonyabokor rnykban. A falka mellett sok a bogr, ott pihenni nem lehet, s a falkra kdik a puli. s j ez a fllom, ez a szendergs, mintha permetezne az reg szemekre. mb Valakik jttek a forrshoz. Nem ltja, csak hallja ket. Locscsan a kors a vzben, s bugy ol. Kluty-kluty - mondja a kors. A gazdja azonban mst mond. - ... nem tudom, mrt csknysdtl meg egyszerre. - Csak. - A gp al mi visszk a bzt, a kutya se ltja meg, ha egy zskkal letesznk a kukoricsb tavaly. -Nem! - Tisztra megbolondultl? - Nekem tbbet nem kell az ilyen. - Mr', tavaly nem esett jl az a pr forint? - Elszr... nem mondom... , de azutn... - Mit, hogy azutn? - Ht idehallgass, Jancsi. Kisbaltt vettem rajta, aztn az csm kt ujjt vgta le ... - Mer' szamr! - Lehet. Aztn a Julisnak egy pr csizmt vettem, szp csizmkat, de ftrte a lbt, hogy levgtk. - Rozsds szg vt benne. Benne hagyta a csizmadia! - Az is lehet. A maradkon aztn mrgemben nagyot ittam, aztn megszrtam a Ferkt... ht ncs ilyen pnzen lds, azaz hogy szerencse. Nekem tbbet nem kll. Na, buktasd meg mr azt a korst. Elmentek. Csrtet mg utnuk egy kicsit az avar, aztn csend. A juhsz nzi a fk magas kor s az g apr kk darabjt. - A szandlban nincsen szg - mondja magnak, aztat gy ragasztjk. - De nem tud mr aludni Egy sznyog is ott szerencstlenkedik a fle krl, s hegedl keservesen, gyszosan. - mbr lehet, hogy szgelik... Visszafel ballag a falka, lmosan kondul nha a kolomp, a puli nyelve kilg, s az reg Ga lamb enyhe haraggal nz a szomszd falu bojtrjra. - Hrom vt, ugye azt mondod, ht aztn mifle bojtr vagy te? ... A legnyke a fldet nzi, s a verejtk az orrn folyik le. - Ht. . . egye - Na persze. Estre majd gyere az akolhoz, aztn megkapod a birkidat. R se nz tbbet a bojtrra. Mintha ott se lenne. Nem trdik vele, ms gondja van, ersen gondolkodik, hogy ht most azt a bds szandlt va agasztjk-e vagy mgis csak szgelik...

Krbe-krbe n mg lttam nyomtatst. St a nap, a lovak trdig gzolnak a kibontott kvk kztt, ssolva, trik a szalma, szll por, s a kertek tnd csendjbl almk nzik a vilgot. - Nee - Fecske! Szell! A lovak nem mennek egy lpssel sem gyorsabban. Nem is biztats ez, csak szl egyet-egye t az ember, hogy ne legyen olyan egyedl. A rt fltt glyk szllnak, a rten kannarzsval ntzik a vsznat, mert ettl fehredik A vz - mint a gyngy - pereg a vsznon, a glyk krznek a levegben, a lovak a szrben. szjt nha meg kell hzni, mert a l nem szeret krbe jrni. - Nee - Fecske! A szr fldje sulykolt agyag, s a lovak minden lpsre hullik a szem a szr tnyrjra. Az regasszony az elbb kikiltott mr, hogy az ebd ksz, de az reg Pter eleresztette a llett. Aztn kijtt a menyk. - Gyjjn desapm, a gyerek addig nem eszik. Az reg rm nzett: - Tartand addig a gyeplt, Pisti? , A gyepl madzagbl van, s nem kell vele tenni semmit. Forgunk krbe-krbe. Nha n is t mondom: - Nee - Fecske!

Fecske odanz a hangra, s elfogad. Ismerjk egymst. A faluban bg a cspl. Itt nem. Mi n tatunk. Bg a cspl, s csattog a motor. Ez az els a faluban. Az els csplgp, a masina. Amikor ett az llomsra, a lnyok felvirgoztk, s Cser Pter hajtotta a lovakat. Ennek az reg P a fia. A lovak fle mgtt is virg, bazsarzsa. Az reg Pter szigoran nzte az rtatlan de nem szlt. Majd ksbb - gondolta. mbr: ami ksbb van, az rendesen ksn van. s ettl kezdve nem nyomtattak tbbet a faluban. A masina hzrl-hzra jrt, s megette az gokat. Kicspelte, kiszelelte, s a tiszta bza gy folyt a zskokba, mint a rizsksa a bol tban, csak srgn, mint az arany. Mg osztlyozta is. Hja, nagy dolog a tudomny. Cserknl ugyan ki kellett sni az egyik kapudcot, hogy befrjen a masina, de szvesen ki - Sulykold meg j ersen - mondta az reg Cser a finak -, most mr ott marad rkre. A fi kolta a fldet, csendesen s elgondolkozva. Nem j, ha ilyeneket mond az ember, hogy rkr e. De a fi nem erre gondolt. A masina gy aztn bert, bgni kezdett, ami messzirl gy hallatszott, mint az orgona. A f s a kenyr, a munka s az id orgonja. Szp volt, mindenki hallgatta. Akkor este a fiatal Pter nem nylt az telhez, pedig fradt volt nagyon. Bell volt fradt Vonszolta magt, s nem brta tovbb. - Tn megemelted magad? - Nem. - Ht akkor egyl! - Nem kell. Az reg szeme megszklt. A lovak virgos fejt ltta hirtelen, s gyomrban mintha k ntt - Ht akkor mondd - mbr - s sszefonta melln a kezt, de annyira, hogy kt knykt a m tta. - gnes. gy gondoltam - mondta a fi rekedten, s anyjra nzett, de az sem szlt. A lmp - Amg n lek, azt a kdist ide nem hozod. Az asszony hallgatott. A vacsora ott maradt az asztalon, s a fi csak reggel jtt haza. Msnap aztn baj trtnt. A masina mg ment, s a szjat ilyenkor nem lehet ledobni a nagyke rl. Vrni kell, amg a kerk meglassdik, de Pter nem vrt. A kerk elkapta, egyet fordt ta - csak egyet - aztn meg is llt. Nagy csend lett ekkor, aztn nagy futkoss, lrma. Ptert bevittk az gyra, s az reg Cser dig nzte, amg csak lehetett. Temets utn pedig a kapudcot visszasta a helyre. A masina ide nem jhet be, bghat, aho akar, itt minden vben elkszl a szr, a lovak jrnak krbe-krbe, itt nyomtatunk. - Nee, Fecske! Most n fogom a gyeplt, ami madzagbl van, s hol hoszszabbra, hol rvidebbre kell hzni, ogy a lovak a szemet mindentt kitapossk. Forog az ember, s azt hiszi, hogy egyhelyb en forog, pedig ez nem egszen gy van. Lm, a naprl is azt mondjk az iskolban, hogy ll llag. Ez csak olyan kitalls. Elssorban: csillag csak jjel van, msodsorban a vak is lt a, hogy reggel feljn, este pedig lemegy. A hold is s az vek is. Pter srjn mg ki se zldlt a f, amikor anyja egy este megszlalt: - Annak a lnynak fia szletett. De az reg Cser nem vlaszolt. Nem igen beszlt ebben az idben, s ksbb se sokat. Mg az utct is elkerlte. Kemny ember volt, szjas, inas s gyomrban a k. Azt azonban nem szerette, hogy almjt lopjk. Ezeket a fkat mg Pter ltette, ezekrl ne on senki. s ltja m egyszer, hogy mozognak az gak. Eleresztette a kutyt, s knyelmesen aballagott a fa al. Kezben az ostorral. s felnzett, s hallgatott. Megszdlt, mert for t vele a vilg; vagy megllt a vilg, s harminc ve nem trtnt semmi. - Gyere le, Pter! - Nem bnt? - Nem bntalak. A gyerek gyanakodva lemszott, lyukas kalapjban almk. A gyerek liheg, az reg is. - Na, add ide a kezed! s mennek befel. - Van aludttej is meg puha kenyr, mma sttt-reganyd. Aztn - ha ettl, elmegynk anyd - Nee, Fecske! Zizeg a szalma, s puhn, aranyosan szll a por. A kert hallgat, s a faluban bg a cspl, e mi nyomtatunk. mbr, taln utoljra.

Az elbb itt volt egy masiniszta, s a kapu szlessgt mregette, az reg Pter pedig azt a: - Ht, ha maguk kissk, n nem bnom...

Romok Azzal kell kezdenem, hogy n nem szeretek a fld al menni. Itt - termszetesen - nem ar ra a vgs fld al mensre gondolok, amikor az emberrl kistik, hogy legjobb frj, apa s volt - ezt majd "odat" gyis elbrljk illetkesek -, hanem arra gondolok, amikor lve me az ember a fld al, s ki is akar a fld all jnni. Egy idben bnya mellett laktam, s mindennap mehettem volna a bnyt megtekinteni, de nem mentem le. A mlt, a trtnelem, elmlt emberek rott vagy faragott emlkei mindig lknt szltak hoz etek, omladoz vrak, romok fantzim els rintsre benpesltek azokkal, akik valamikor haltak, verekedtek, srtak, vagy nevettek. Ha hozzvesszk ehhez mg, hogy a trtnelemrn e tgasabbra nyitogattk ttova szellemem ablakait, egyltaln nem csodlatos vonzdsom az a romokhoz, melyek vrosunktl nem messze nztk a folyt Szent Istvn ta, s omladoz fa ig volt mr valami. Egy zmk sarokpillr llt mg s a templom hatszgletes hts fala, ah tly lehetett, s ahol az oltr llt valamikor. Itt-ott mg kiugrott a fld all a sncok eg gy maradvnya, mohos kvek s nagy, vrs tglk, amelyek aztn elfulladtak a meredek lejt s szakadkaiban. Idejrtunk mi "tanulni", ami inkbb lmodozs volt, mikzben flretett knyveink felett cs kedtek, s vrcsk vistottak. A cskk s a vrcsk rkbrletet szereztek valami rgi jog bntottuk ket, ehelyett mly tanakodsba merltnk a kincsek holltt illetleg. A kincsek lehetsgt Tapanek Jska vetette fel - abban az idben elsosztly bartom -, a eslsei korltlanok voltak. Ha Jska szrevette, hogy kincskeres hajlamom lekonyulban va azonnal elrngatott egy nagybcsit, vagy sgort, aki kapls kzben egsz kcsg aranyat t vastag aranylncot, amelyen akkora gymntok voltak, mint a kisborj szeme... Igyekezte m egy kisborjt magam el kpzelni s gy reztem, azok a gymntok elg nagyok lehettek. Ezek utn folytattuk kincskeres felszerelsnk kiegsztst. Volt mr rvidnyel slapt , ktelnk, csak mg kdre vrtunk, hogy robbant anyagunk is legyen. Jska apja ugyanis p olt, aki kdben olyan durran holmit rakott a sinekre, amik vatossgra figyelmeztettk a mozdonyvezetket. Jska szerint ezekkel fel tudjuk robbantani, ha valami akadlyra tall unk. Vgl megjtt a kd is s bartom hozott hrom olyan cipkendoboz-forma holmit, vato ve, mert szerinte ezek akr az egsz vrat sztvetnk. Szp szi nap volt. A romok kzt aranyos fnyben lengett az krnyl s a vlgyben ksz k vonat robogott, hanem Koppny lovasai, vagy esetleg Szokoli Mehemed Ali janicsrjai . A kd alatt minden lehetsges volt s kd felett az ormon is, ahol a romok kztt hozzl egy reg kibvtshez. Ez az reg kanyarogva vezetett a fld al. Helyenknt elszklt, aztn megint kibvlt. Az orongatan keskeny volt s - szerintem - kriptaszag. ppen csak hogy hason elfrtnk egym t. Idnknt htra kellett tolatni, hogy az ssban egymst felvltsuk, mert odabent nem val zonds a leveg... Jska egszen spadt volt mr az izgalomtl s inkbb n dolgoztam el hasalt. Idnknt megkrdezte: - Na, mi van? - Semmi. Valami edny cserepek... - Nem kell mg robbantani? - Elg bds van itt anlkl is; lehet hogy valami temet alatt vagyunk. - Huh - nygtt Jska - ne ijesztgess! - Nem lehetetlen ... Az alagt enyhn kanyarodott s a fld omlss vlt. Amint az st belenyomtam az oldalba, fld, kis regg tgult, s amint bevilgtottam, egy kutya, vagy rka csontvza igazolta a taszagot". - Egy "csontvz" - mondtam hangzatosan, hiszen azt ksbb is hozztehetem, hogy rkacsontv ... - Jaaj! ... - Shajtott a bartom, aztn csend lett. - Ne rmldzz, csak rk. Bartom nem vlaszolt. - Hallod? Csend! Csend! Ordt csend! Elfeketlt elttem minden. Ha Jska eljult, vagy mi trtnt vele - itt fulladok. Ktsgbee n fesztettem lbam vllnak, de meg sem mozdult.

-Jska! - ordtottam s a hallflelem dobogva hajszolta a szvem-Jska! De akkor mr alig voltam magamnl. A flemben mintha pergament zrgtt volna, hideg verejt szaladt a nyakamba s rgtam s vltttem: -Jska!Jska!Jska!... s reztem, hogy mr nem rgok senkit s valami motoszkls kszott kifel. n utna, mint Nincs az a vakond, az a ktsgbeesett rge, aki gy menekl a menyt ell. A kls vilgossg egyre jobban krlfogott, aztn... aztn kint voltunk. Srgn s hallra tnk! s csak ltnk, hogy meddig, nem tudom. - Rosszul lettem ... - suttogta bartom - nem is tudom... n nem szltam semmit. Nem m ozdult a nyelvem. Llegzettel, az eget nztem, a szently falait, a gt ablakok regt s tem, valahonnt sznes, lomkeretes vegen sugrzik be az rk Nap s ll az oltr s - igen l nekelnek. - Gyere! s letrdeltnk ott, ahol valamikor oltr volt. Aztn sztlanul mentnk hazafel. A "robbananyagot" eldobtuk s Jska csak ksbb szlalt - Te, nem furcsa, letrdeltem n is s keresztet is vetettem, mint te, pedig n klomista vagyok?... - Egy akol s egy Psztor -jutott eszembe -, egybknt, amikor ez a templom plt, a te se is ott trdepeltek. - Ht ez igaz - gondolkodott el bartom, de nekem azta is sokszor eszembe jutott, hog y hallflelem s szv haldokl drmblse kell ahhoz, hogy egymsmell trdepeljnk?...

A csuka A termszetrajzi knyvek azt rjk, hogy a csuka veszedelmes ragadoz hal. A termszetrajz yvek bizonyra tudjk, mg Lakatos Pali nem tudta, mert Lakatos Pali nem foglalkozott semmifle tudomnnyal. Mkis sokat tudott, dacra betlttt tz esztendejnek. Pali ltalban iskolba jr, ami gy mjus vge fel mr kezd unalmas lenni, br az oktat hatsg mindent elkvet a tzves ifjsg figyelmnek brentartsra. Az oktat hatsg azonban nem horgszik, s gy fogalma sem lehet arrl az rmrl, ami Palira az iskola "kapuinak bezrsa" utn szakad. El a horognyl s el minden! gymint zsinr, kis cska ors, sz, horog stb. El s gyer mert ha az iskola "kapuinak bezrsa" mg egy napot ksik, Pali sajt kezleg zrja be. Pali apja a borblymestersget zi s br engedi, de nem lelkesedik gyermeke halszati tev ysgrt. Az apa szeretn, ha fia - ahogy mondani szoks -, "nyomdokaiba lpne", de Pali ne szereti a szappanszagot s a klniszagot se. Az apa pedig ugyangy van a halszaggal, g y a gyermek s az anya szvetsgre van szksg, hogy Pali ujjnyi keszegjei tepsibe kerljen k. Ezek az elzmnyek. A folytats az iskolajrs utni napon kezddtt - s vgzdtt is egyben- amikor hajnali n mr ott poroszklt a szlk kztt, ahol az elvirgzott meggyfk illata kszlt mg s a k yelmen boldog boldogtalannak szz esztendt. A szl dombjrl mr ltni lehetett a patakocskt, melyet a helybliek folynak neveztek. Ht folyni folyt. Egybknt kis patak volt, mbr ami igaz, a gaz - helyenknt mly gdrei voltak s ezekben msflmteres vz is elfordult. Pali horgszkszsgnek sszeraksa csak addig tartott, amg apja megfeni a borotvt, ami u em nagy id? s azutn csodlatos id kvetkezett, csodlatosan szp id - mr ami az idj csodlatosan rossz id, ami a horgszatot illeti. Pedig a hal mozgott, hol itt, hol o tt vetdtek fel rmlt keszegek, de a horog meg se rezdlt. Mi van itt? Kzben odavetdtt az reg Mtys, aki gyknyfon s snta volt. - Kicsi mg a kka, Mtys bcsi. . . - Mma n is horgszni akarok, Pali; beteg ez a szegny aszszony, aztn halat kvn... Pali egy kis irigysggel adott helyet Mtysnak, aki ksbb azt mondta, hogy azrt nincs fo , mert valami nagy csuka emszti a kis halakat. - Csords Ferk ltta is! ... - Na, amit a Csords Ferk mond... De azrt Pali ersebb horgott vett el s dupla adag gilisztt akasztott a horogra. Aztn c ak nztk a vizet, amelynek rejtelmes mlysgben... - Vigyzz te! - ordtott Mtys -jujuj, mekkora lehet! Palinak be se kellett vgni, mert a hal gy vitte a zsinrt, hogy majd megfulladt. Hajlott a bot, zrgtt a kis ors s amikor

mr elfogyott a zsineg, a gyerek szaladt a parton s utna az reg Mtys. -Jaj, mekkora lehet, jaj, mekkora lehet. . . kiablt az reg akkorkat snttva, hogy a tr e majd a fldet rte. Vgl is kifulladt a hal s feljtt a vz sznre, egy j flmteres csuka. -Jaj! - nygte Mtys -jaj, ha leszakad... hzd kzelebb. s amikor a csuka karkrzetbe jut (milyen szerencse, hogy snta vagyok, suttogta az reg) Mtys bcsi gy kontyon vgta a h t manks botjval, hogy az egyszerre elfekdt a vizen. Palinak ersen reszketett a trde s kicsit spadt is volt, amikor vgre kezben volt a hal - Ezt ht megfogtuk ... - lihegte az reg. Pali nagy rmben is egy kis kesersget rzett. -Jl tartott a zsinr... - Hej, ha n ilyent vihetnk az asszonynak - mondta az reg s szinte knnybelbadt a szeme - Ami ezutn jn, az a mag, Mtys bcsi. . . De a csuka utn mr nem jtt semmi. Jtt egy cigny, akit elzavartak, mert belekptt a vz t kt glya, ott bogarszva a rten, jtt Csords Ferk a csordval s azt mondta, hogy ez hhoz kpest, amit ltott... de hal nem jtt. Nem s nem! Ahogy fradt a nap, gy szomorodott el kztk a leveg. Megprbltak mindent. Csaliztak sz , sskval, kisbkval, l tetvel... de - semmi. - Hajaj - shajtott az reg - elmehetnk mr Pali fiam, mert rnksttedik. Amg n ezzel a lbammal hazarek... meg mg vacsort is kell csinlnom. Ballagtak a stted ton hazafel. Sztlanul s szomoran. - Add oda! - mondta valami bell Palinak, de a gyerek csak a fldet nzte. - Add oda! - hallatszott megint, amikor az reg elbcszott -, de Pali csak annyit mon dott: - Jcakt, Mtys bcsi... s ahogy elvltak, futra fogta hazafel... Idsebb Lakatos ppen vgzett a mhely kitakartsval, amikor fia berobbant a hallal. - Ide nzzen, desapm! A borbly meghkkent. - Mi ez a rondasg, milyen feje van ennek? - Csuka! Annak ilyen kacsa feje van... De szp, nagy ugye! Az apa fintorgott, majd kult tett fel. - A szeme veges... nyisd ki a kopoltyjt! A kopoltyja... emeld csak feljebb, mert n me g nem fogom! - Szaglszott. -Egyszval ennek szaga van... A gyerek majdnem srva fakadt, de tl a kesersgen valami felvillant. Valami j. Ttovn f atta a csukt s mindjobban rezte az rmszerzs legnagyobb rmt. - Akkor - akkor odaadom Mtys bcsinak. - Na, ltod! Az mg rl is neki. Az reg Mtysnak akkort villant a szeme, hogy pipra lehetett volna mellette gyjtani, am kor Pali belltott a csukval. - dsapd kldi, ugye? - Ht - vallotta be Pali - azt mondta, hogy szaga van. - Ennek - szagolgatta az reg -, ennek? Ht tudod fiam, milyen szaga legyen egy haln ak? Taln brillantin? Ballag a gyerek fradtan hazafel s azon gondolkozik, hogy amit holnap fog, azt is az regnek adja. Igen. Meg amit holnaputn is.

A medve Csendes, tli reggel volt, amikor elgondolkozva s meglep szeldsggel ballagtam a posta fel nagyanym levelvel. - Vigyzz r, kisfiam - figyelmeztetett nagyanym - egyenest a postra menj s ne a ldba d, hanem magnak a postamester bcsinak add a kezbe. - Igen, nagymama - mondtam, br ilyenkor mindig eszembe jutott, hogy: mirt mondom n, hogy nagymama s mirt nem mondom: ahogy a faluban minden gyerek mondta: reganym... s a falu is, mintha csendesebb lett volna, mint mskor. Mg a kutyk is hallgattak a ka rcsonyest vrakozsban, s nekem eszembe se jutott: megrgni a kis kapukat, hogy az illet es ebet ktelen ugatsra ingereljem. Szerencsre: barti krm tagjai is otthon tartzkodtak, gy mentve voltam minden csbtst menjnk a malomgt jegre csszklni, vagy nzzk meg, Bodknl mekkora grnyt fogott a c ebben az esetben a levl rrt volna... Kzben - szre sem vettem - kd ereszkedett a szrkre s az utca vlyjba, s mire a faluv a posthoz, a kd mr megvastagodott s gy ltszott, mintha a csornai ton jnne a nyrfk elyek kiss s nmn szakra hajoltak. Ezekutn a levelet tadtam a postamester bcsinak, aki zsid volt s Weisz Sndornak hvtk

ezzel nem trdtt senki, st bizonyos elkelsget klcsnztt viseljnek. Ilyen elkels Strancinger bcsi, aki tejcsarnokos volt s nmet, azaz svb, s Skandera bcsi is, akire z regek azt mondtk, hogy "Trkhagys" s mint szvmester mkdtt a faluban. Weisz bcsi a postamestersg mellett mg gazdlkodott is s apm volt a tancsadja. Mire t es, gazdasgunkban elfordul llattenysztsi krdsre vlaszoltam, mr nem lehetett kil n, olyan vastagon folyt be a kd a faluvgen. Ilyen vastag kdt azta sem lttam! A posta utcai kis kapujnl messzebb ltni nem lehetet amikor kirtem az utcra, majdnem nekidltem a kertsnek az mulattl, s kicsit az ijedts mert a nma kdbl egy kis medve lpegetett el s csak ksbb lttam meg az embert, akit ott - hossz, vkony lncon, a medve vezetett. - J napot, ficska - mosolygott az ember - szp, nagy medve, mi? Tncolni is tudja ... - s megsimogatta a medve fejt, mire az lelt. - Szabad te is simogat... - mondta a kiss cignykp ember. - Ursu nem harapsz... Tesg, tesg... gy reztem: ezt az ajnlatot nem lehet visszautastani, teht - ugrsra kszen ugyan - de simogattam a kis medve fejt s ezzel kapcsolatban eszembe jutott az a kockacukor, amelyet a reggelinl vgtam zsebre egy vatlan pillanatban. - Szabad neki cukrot adni? - nztem a medve tulajdonosra. - Ursu nagyon szeretsz cukor - mondta az ember, s a kis medve olyan hirtelen kap ta ki kezembl a reggelinl zsebrevgott kockacukrot, hogy majdnem az ujjam is odakerlt ragyog fogai kz; utna pedig jra lelt s arra gondoltam; ha kutya lett volna, taln a kt is csvln... Szp medve, j medve - mondta az ember - senkit sem harapsz s tncolni is tudsz... szer eti a cukor s a Domnu fbr nekem adott paprt, szabad tncoltatni. . . Teht a fbr, azaz Trombits bcsi is adott engedlyt s ezekutn az Alszeg jobboldaln, talos vezet, ajnlottam be a medvt s gazdjt, figyelmeztetve az ismers nniket s bcs y a kenyrhez egy kis szalonna is illetkes... - Naht, ez a Pisti! - hallottam az egyik hznl, ahol Deres nni csak jabb figyelmeztets mre adott a kenyr mell egy kis darab szalonnt - ennl nagyobb lkt nincs a faluban... Ez egy kicsit rosszul esett s pr pillanatig gondolkodtam, megdobjam-e Deres nni ken dermagos kakast, de kzben anynyira beleszerettem a kis medvbe, hogy ez a haragos bo sszvgy azonnal ktba esett. Kzben a kd ritkulni kezdett, hogy amikor a hzunkhoz rtnk s befordultunk a kapun, apm jdnem hanyatt esett, pedig amgy nem volt valami nagyon olyan "hanyattess" ember. A medve valdi tulajdonosa ugyanis mg kdben volt. . . - Ht te? - Medve! - mondtam szernyen. - Ez a bcsi - tettem mg hozz, mintha feltteleztem volna rl, hogy azt gondolhatn: a medvt a Kcs alatt, vagy a Potyondy-malom mellett fogtam. Apm elmosolyodott s ezzel rendben is lett minden. - Kicsit tncolni is tud - tettem mg hozz... erstve pozcimat ... s ez a bcsi taln hatna az istllnkban... s szeretnk mg kicsit velk maradni. . . - Szamr! - mondta apm. - A lovak sztrgnk az istllt... de majd gondolkodom. Harangsz thon lgy s - nzett az emberre, aki foszlott kucsmjt a kezben tartotta - a bartod is ebdet. Ezzel otthagyott bennnket. Szabadsgos szp dleltt lett ezekutn s szinte megfeledkeztem a karcsonyfrl, a vrhat melyeket az est hoz majd meg angyali segdlettel. Ebdre, azaz harangszra pontosan rkeztnk, br nem tudtam, mit kezdek majd legjabb bart mal. Hov tesszk ket? A konyhba? Vagy - remnykedtem - Ganzler bcsi szobjba? (Ganzler apm segdtantja volt.) Majd kiderl. , Ht ki is derlt. Apm az udvaron beszlgetett Br bcsival, de amikor megrkeztnk, az iskola fel mutatott - A hts tanterembe vidd bartaidat. Tant bcsi is megengedn. Vittem be pokrcot, szalm i be is fttt. Ott meg is alhatnak. Ebdet, vacsort kapnak... de, ha a bolhk megeszik k t, ht arrl nem tehetek ... A medvetulajdonos bcsi neve Juon volt, ami - szerinte -magyarul Jnost jelent, de a z sszkomfortos iskolaszobnak gy megrlt, hogy mg taln a nevt is elfeledte. Amikor az a keresztet megltta a falon, vidmsga egyszerre ellobbant. Komoly lett, mintha temp lomban lenne, trdet hajtott s keresztet vetett. n ezen - amikor otthagytam ket - nagyon elgondolkodtam. Az ebd azonban kitn volt s go

dolataimban mr az esti karcsonyfa gyertyk lobbantak fel, br nem annyira, hogy az ajnd okat is ltni lehetett volna. Ezek utn Juon bcsi dlutn mr egyedl kregetett a medvvel s - bevallom - meg is feled rla, de eszembe jutott, amikor anym estefel azt mondta Margitnak: - Erre a szegny olh ra legyen gondod s azt a kis csomagot is add neki. . . Aztn fellobbantak a karcsonyfa bks kis gyertyi s n elmerltem a karcsonyi rm, sze jtkaiban. De amikor egszen este lett, megint eszembe jutott ,,Az a szegny olh" s kis rrantam, hogy megnzzem: mit csinl? Beleskeldtem az ablakon s meglttam. A vacsora s minden a tant bcsi asztaln rintetlenl. "Az a szegny olh" pedig ott tr szlet eltt meghajolva s mozdulatlanul, mintha semmi, de semmi ms nem is lenne a vilgo n... Megdbbentem, mintha valami vgzetes s nehz krds indult volna meg eszmletemben, amit c ksbb s mr ksn fogalmaztam meg magamban, hogy: "Imdkoztak-e s imdkoznak-e gy szer zgban bszke s nagyvr, nemes s nagyszj magyarok?"

Kt snta kutya Valamit rtam ppen s ilyenkor engem nem szoks zavarni; ha pedig ez mgis megtrtnik, cs rendkvl fontos gyben lehetsges. s ez az gy az volt! Felesgem egy pr nagyon szp kis cipt tartott kezben s mgtte a szomszdasszony llt, cs bevsrlsi forrsoknak, olcs mesteremberek s kivl csereberlsi lehetsgeknek val - Na, mit szlsz hozz? A cipcskk - brmily gusztusosak voltak - nem illettek bele rsomba, ezrt nem is szltam mmit. - Egy szegny emberen segtnk vele - mondta a szomszd-n - s csak harminc forint. . . - A talpals - tette hozz felesgem. - s rgalmassgot gyakorolunk vele - mondta a szomszd hlgy - ilyen talpals mshol tven nt s ilyen gumi mshol nem is ltezik. Snta ez a szegny ember... - Szval, gy gondoltam, n is odaadom kt pr cipmet megtalpalni. Hsz forint elleg ... dta felesgem. Elvettem a hsz forintot, de mr untam az egsz cipgyet, azrt rviden annyit mondtam, h sak gyakoroljk az irgalmassgot, plne, ha mg keresnk is vele... A kt asszony egy pillanatig gondolkodott, hogy megsrtdjn-e, de a szp talpalsra val t ntettel, nem srtdtek meg, ellenben tvoztak. A snta cipsz cdult is adott, hogy kt ht mlva hol vehetk t a cipk, mert - ugye - ipket csak sszegyjti, de a mlyen tisztelt megrendelk maguk jnnek rte. - Rendben van. "J ember", csak vigyzzon a lbra... -mondta a szomszd hlgy... Kt ht mlva aztn a felhborods hangja gy csattogott az elszobban, mint egy viharvert - ... hogy a tz gesse meg azt a "Snta kutyt", meg gy gesse meg... azt mondta a hzme r... Igen, azt mondta a hzmester, hogy a szomszdunk - aki vllalta a cipk tvtelt-krlbel ik "bamba n"... s az hzban nem lakik semmifle gumitalpal... A hzmester nem volt udvarias, ez ktsgtelen, de mivel ppen dlutni lmban zavartk - t - igazat adtam neki. A kt pr cip teht eltvozott, s felesgem azta is a nagykst keresi, ha "szegny vndo lentkezik, nekem pedig megmaradt a "Snta kutya". Ez a felkilts nem hagyott bkn. Elszr csak ide-oda tnfergett gondolataim kztt, azt irgoncabb lett, egyre messzebb ment, s egyre kzelebb jtt, s egyszercsak belehullott emlkezetem reg rostjba. Sajnos, nem szita ez mr, csak rosta, de a snta kutya nem hul ott ki belle. Zrgni kezdett... A drtszvet hljn tcsapott a rzsetz fstje, s szt ol ppen marht legeltettnk. Ezt gy kell rteni, hogy kukorict stttnk, utna cigarettztunk valdi kukoricahajbl.. a marhk legeltek maguktl is. A rten a ksei tarlvirgok des illata jrt, a kknybokron egy buksi gbics lt, s tal lt, vagy a kolomp kondulst hallgatta, amelyek szthulltak a tjon, s megltek a bokrokba , az rnyk s csend pkhls homlyban. Azt hiszem, boldogok voltunk. Mellettnk egy szraz rok, az rkon tl az t, s az ton egy ember jtt felnk. - Szegny - mondta Pter - mankja van... - Kdis - legyintett Jancsi, aki kemny egynisg volt, s a koldussgot valami megvetend f

glalkozsnak tartotta. - s mekkora a batyuja! - tette hozz Laci -, alig brja. - Az dga - mondta Jancsi, s nem is vlaszolt Pternek, aki azt mondta, hogy: segteni k llene neki... -Ht segts! - mrgeldtt Jancsi -, mg tett is kaphatsz. A szegny ember megllt a tls egtrlte homlokt. - Hajaj! - mondta- ilyen az let- s rnk nzett. - Nem brom mr... pedig szvesen megfi nm. Megadnk egy koront is ... ha valaki vinn kicsit. - Meddig? - krdezte Jancsi - s elpirult. ! - Csak a hdig... ezen a kis dombon t. Jancsi felllt, s meghzta a nadrgszjt. - Ht... segthetek... Egyedl maradtunk. Irigyen nztnk a tvozk utn, igaz, Jancsi ktrt grnyedve vitte a ba - Nemsokra bcs-kesergett Pter-egy koronrt sok mindent kapni... mink is segthettnk v A hd nem volt messze, de Jancsi mgis tlhamar tnt fel a domblen, mgpedig rohanvst... - rl a koronnak - vlte valamelyiknk, mikzben Jancsi talpa all kis porfelhk lvldz De amikor hozznk rt, ijedten lttuk, hogy knnyek barzdljk maszatos arct, st bal fe a valami lenyomat is ltszott volna... - ... amikor trtnk a dombon - meslte ksbb Jancsi - ujjan nehz volt a batyu, hogy le artam tenni. - Ne tedd le! - morgott az ember, de nagyon mrgesen. Ht akkor ltom m, hogy a mank a h a alatt, mint a heged... , s gyn utnam, mint egy katona... - Mozogj! - s megfenyegetett a mankval. . . - Azannya ... - lmlkodtunk megbotrnkozva -, de ht most van pnzed... Jancsi rendkvl fjdalmasan nzett rnk. - ... a hdnl mr majdnem sszerogytam, ht vigyzva letettem a batyut a gypre. A hdig z egyezsg, tik is hallotttok. Aztn, mondom neki, hogy itt a hd... aztn csak llunk. - Elmehetsz! - mondta a tetves. - Ht a korona? ... - mondtam -, arra aztn gy pofon vgott, hogy mg most is csng a f ... , n meg futottam, mint a nyl, mert mg kergetett is ... a mankjval! Az a snta kuty ! Nzem az emlkek rostjt, nincs mr benne semmi. Kihullott betnknt ide, a papirosra, s egy kis szerny tanulsg maradt utna, hogy irgalmat s felebarti szeretetet gyakorolni o lcsn, a legdrgbb dolog a vilgon, mert vagy cipt veszt, vagy pofont nyer csak vele az mber...

A csapda Nem is veszdk vele, hogy a fenti szerszmnak felsoroljam ezerfle "vlfajt", a lgycsapd elefntcsapdig, s sokan ismerik gyermekkorunkbl a fkon virt tkcsapdkat, melyekben cinegk estek foglyul s a patknycsapdkat is, melyekkel nagyszeren lehetett varjt fogni mert a patknyok gy ismertk mr, hogy ppen csak hogy fel nem lltottk jra, amikor a s megfogta. Patknyt azonban nem fogott. Voltak azutn embercsapdk is - vermek, kutak, gyesen letakart rkok -, melyekben minde nfle nyrsak meredeztek, amelyek vatosan felszrtk az illet hast, nehogy a nyakt kit ek a csapdk azonban tgas helyet s nagy elkszleteket ignyeltek, nemklnben vrurakat eltlen nagysgokat, akik maguk csinltk vagy nem csinltk a trvnyeket. Bene Jnos azonban nem volt vrr, s ilyen vrszomjas cselekedetet mr csak azrt sem lehe t rla felttelezni, mert a passiban mint , Jzus" szerepelt. Mivel pedig a faluban tbb Bene is volt, senki se botrnkozott meg azon, ha pldul Toka Jani azt mondta, hogy: - Nem vagyok bejratos Jzuskhoz... Mert Toka Jancsi - br szomszdok voltak - nem volt bejratos Jzuskhoz, valljuk meg - Be ne Mria nagy bnatra. Meg kell hagyni, hogy harag azrt nem volt kztk. Nem. Az reg Ben zonban - mg a legnykor hatrn - valamirt kiparancsolta Jancsit az udvarukbl, s az akko i buta srelem - gy megkemnyedett a legnyben, mint a padlson a csizmaszr. Nem haragud tt, de nem ment. Egybknt elbeszlgettek, pinceszeren szp, frfias elbsulsokban egymst tmogattk, s Jancsi hallgatott is az re mert okos ember volt. Furfangos. Nha ellenkezett vele, nha nem. Ezen az estn azonban ellenkezik. Benk pincjben lnek tbben, s Jnos vendglt szere ni Mestert kveti, viszont a fogyasztsban a szeld Isten mrtkletessgre int oktatsait en mellzi. De azrt okosan elmondja az ltala feltallt klnbz csapdk szerkezett, st osan - bejelenti, hogy most egy olyan embercsapdt tallt fel, hogy tle lopni teljesen lehetetlen.

Nono!?... -mondjaJancsi. A faluban ugyanis tolvajlsok trtnnek. Fleg az istllkbl tnik el hol egy pokrc, hol rszm, hol az alvgen, hol a felvgen. Az istllkat teht rizni kell. - De n nem rzm! - t a mellre Bene. - Aki ntlem lop, elviheti - mg egy kishord bort . Jancsi ezen elgondolkodik. Felhajt mg egy nagy kupa bort, mozog benne a virtus meg a szesz -, s alkalmas pillanatban kilp a pincbl. Kint stt van, csak a csillagok vilgtanak a trklyszag, szi jszakban. Az t ismers aln nincs. St, mintha egyre melegebb lenne, s Jancsi gy rzi, hogy alapjban vve - dan i is lehetne. Egyedl danolni azonban mgse akar, mert egszen ms az, ha azt mondjk, hog y: - Danoltak a legnyek, s megint ms az, ha azt mondjk, hogy: - Egyedl fjta ez a Toka Jancsi... A felfokozott rzelmekrl azonban nem tud senki s arrl se, amikor tlp a kertsen vidm y a hres csapdt leleplezze. Amikor tlpett, kicsit megtntorodott, s a csillagok is ige mozgalmasan viselkedtek az gen, Jancsit azonban ezek a krlmnyek nem befolysoltk, s zte, hogy az egsz vilg nagyon kellemes intzmny. - Ht lssuk! - mondta magban, s odanylt az istll fakilincshez, s akkor... akkor hogy sszedlt a vilg. A csillagok sztfreccsentek, a fld megindult, csak ppen az tletnapi harsona hinyzott, mbr mintha egy kis harangsz azrt hallatszott volna... csi pedig csak eldlt a fal mellett, mert egyebet nem tehetett. Az ajtban kifesztett csapda szvs laptja ugyanis gy kpen vgta, hogy majd a fejt lesodorta a helyrl. Aztn csak lt, s jzanods cmn ktelen dhre gerjedt. Ha most az reg Bene megjelenik, tudni, mi trtnik, de erre nem lehetett szmtani, mert llhatatos s kitart ember volt den pince krli tevkenysgben. Arra azonban igenis lehetett szmtani, hogy a sttben me ik valami odaksztett tuskban... , s akkor a csapda ismt mkdsbe lphet. Jancsi teht feltpszkodott, kitapogatta az tkozott szerszm mtyrkit, s hosszas prb kifesztette. Aztn lesbe lt. Jcskn elmlt az id - az orrt megtapogatta nha, mert szokatlanul nagynak rezte -, mr yk se ugattak, amikor messze, a faluvgen hallatszott a kzeledk lrmja, ugyanakkor azon an a kert fell is jtt valaki. - Aha, gmblydtt ki Jancsiban a bossz. - Aha! Jnos btym a kert fell jn, hogy az as tudja, mikor jtt haza. - De megbotlik-e a tuskban?... A stt alak azonban nem botlott meg, s Jancsi rzelmei egyszerre tvltottak egy ms izga ba. A bossz nemtelen hsge nemes haragg eszmnylt, s a vrhat szgyenbl esetleg dics Lett is. A csapda a krvallott cignyt szintn letertette, akit mellesleg mg a hideglels is elfog tt, amikor az rismret pofon utn Jancsi karjaiba dlt. Nem is ellenkezett. Ilyen fldn fon utn ellenkezsnek helye nincs. Ekkor rkezett a trsasg a kapu el. A folytatst mr nem is lenne rdemes lerni, de ha mr csapdrl van sz, mertsk ki ezt ismeretesen. Amikor Bene a vendgeket hajnal fel kiksrte - becsletre legyen mondva, a cigny is eme dett hangulatban volt, mert kzben hazakldtk a hegedjrt - s visszafel menet benzett az elszoba ablakn, apai m ta, hogy Mari leheletgyengdsggel mosogatja Jancsi krteformra dagadt orrt. A jobb kezv l. Bal kezvel azonban a legny kezt fogta, szelden s melegen, s - visszavonhatatlanul. Bene megllt egy pillanatra, s blintott. . . - Ehen - mosolygott -, ht csapdnak ez se utols!

A bicska Kezddhetne rosszabbul is, de n azzal kezdem, hogy van nekem egy pap bartom. Pap a j avbl, mr gy rnzve is, mbr benne is lehet, amit nem rt meg azonnal az ember, s van sak nemrg derlt ki, amikor llekszakadva rohant hozznk, hogy nem hagyta-e nlunk a bics kjt. A bicskrl ksbb kiderlt, hogy a zsebben volt, de nekem feltnt ez az rthetetle ods egy nyeszlett ksecskhez, amelyet Somogyban (pedig ott rtenek hozz) kusztornak nev znek. - Ez azrt nevezetes bicska - magyarzta a papom -, mert rszint nem az enym... - Bicskt szabad lopni - vetettem kzbe -, st Somogyban erny is. - ... s - folytatta bartom - betrs trtnt vele... - Nono! Az mr Somogyban is (bizonyos indokolt eseteket kivve) vtek.

- Szval - legyintett a pap - mivel nincs tisztban Somogynak a bicskkkal szembeni klnl eges helyzetvel, szval ahol kplnkodtam, betrt valaki a templomba. Ezzel a kssel fesz te fel a tabernkulumot. Mivel azonban rzbl volt ott minden, nem vitt el semmit, han em a vszonnemekre vetette magt. A kst azonban az oltron felejtette. Ht ezrt ragaszko n ehhez a kshez, mert Isten tudja, htha egyszer vissza kell adnom... A pap elment, s n ott maradtam az estbe stted alkonyati szobban. Gondoltam n ujjleny tra s mindenre, nyomozsra s a betr ijedt lelkivilgra, amikor felfedezte, hogy a kst agyta az oltron... amikor egyszer csak (br lecsukdott a szemem) egy mrhetetlen kaput lttam, csodlatos, de nem "fnyes" ragyogsban. A kapu eltt kis asztal, kt oldalt pad, az asztalkra egy fehrhaj regember hajtja fejt. Arca alatt kis felhprna, s a derekr zsinrrl kulcsok lgnak le. Elnztem ezt a jsgos, blcs, majdnem mosolyg arcot, s csod , hogy rr aludni... amikor egyszer csak egy kis emberke jelent meg a kapu eltt. vato san odaleskelt az reghez, aztn lbujjhegyen, de elg gyorsan elindult a kapu fel... - Hov mgy? - szlalt meg az reg ember, br oda se nzett. - Pter atym, ide kldtek. A szent lassan felemelte fejt, kezt a kis felhprnra tette, hogy el ne repljn, hossz hajt htrasimtotta, s megnzte az embert. - Ide! - mutatott a padra - de nem - oda - intett a nagy kapu fel.'- Sajnlom fiam, de neked valami hinyod van... vrnod kell. - Az lehet-mondta az emberke, s szernyen lekuporodott a padra. - De nem kell sokat vrnod, mert itt gyorsan megy az id, ami tulajdonkppen nincs is ... Csend! Az emberke l, nha suhogs hallatszik, s ilyenkor Pter vn megzrrennek a kulcsok a Szent mosolyogva int a kapu fel... st egyszer fel is ll, s mintha meglelne valak it. Az emberke fejt csvlja. Egyszer csak megint jn valaki, de ezt mr ltni. Szikr, nyugodt alak, mg a ppaszeme is z orrn van. Furcsa! A jvevny csak llt, s Pter nzi, s jsgosan int. - No, csak lj le fiam te is, neked meg tbb van, mint kellene... Valamivel tbb van.. . A kis emberke izeg-mozog a padon s gy rzi, bell valami nagy knnyes bnat, s valami nag rm mossa a szvt. - Ht elhozta, tisztelend r?... A jvevny megigaztja a ppaszemt, nyugodtan benyl a zsebbe, s tad az emberknek egy k eg ksecskt. - Persze, hogy elhoztam, ha mr rm volt bzva; mbr tulajdonkppen nem ezt hoztam, hanem mi mg hinyzik fldi vezeklsed utn: a mindent elmos knnyeket. Ebben a pillanatban a nagy Szent vn megzrrentek a kulcsok, s Pter mosolyogva, mbr cso kozva nzett a kt alak fel. - Mit hoztl neki, fiam? - Egy kst, Atym. - Kst? Ht mi voltl te a fldi letben? - Pap ... - No, csak menjetek - nzett utnuk Pter elgondolkozva. - Pap? s kssel jn ide... Uram - hajolt meg a kapu fel -, milyen csodlatosak a Te utai d. A szobban mr stt volt, amikor kinyitottam a szemem, de meg is dbbentem abban a pillan atban, mert a kst is s a papot is felismertem. El is hatroztam magamban, hogy errl a ltomsrl nem szlok senkinek, mert - ugye - bartsg s diszkrci is van mg a vilgon.

Relativits Pataki Lszl, az erdsz fiatal volt, majdnem huszonnyolc ves, szinte gyerek, mg az reg adkan nyolc ves volt, sokszoros ddapa, egyszval aggastyn, mbr kemny mint a szikla. A k szma - ezek szerint - relatv valami, azaz nem illik a csinos erdszt az reg vaddisz nhoz hasonltani, mg akkor sem, ha bizonyos hasonlsg akad kztk. Sajnos! Tudniillik beteg mind a kett, s ezen a kds januri jszakn nem aludt egyik sem (az re amgy is csak nappal alszik), mert mindkettt bntotta; elszr a szerelem, msodszor a fo fjs ... Ez a kt betegsg nem tartozik ssze s ktsgtelenl az elbbi a komolyabb, mgi fjs alaposan belefekszik a gykrbe, ht feledtetni tudja mg a szerelmet is. Vr trelem

nem keveredik ssze mindenfle alantas fjdalommal, de ha amaz mlban van, azonnal megje lenik az des lenyz kpe, amint hvs kis kezt az illetkes arcra helyezi: - Hess, csny .. A nagy zpfogban dolgoz kis rdg mindezt ltja, leteszi a reszelt, s frt helyez a gy z des lenyz erre sztoszlik, viszont az gen megjelenik a nagybg , . . Az reg kan esetben ms a helyzet. Az reg praktikus, lomkpei nincsenek, s szerelme is b ltalnos skon mozog. Mindenesetre csavargott ssze-vissza az esben, de nem a szerelem mel tallkozott, hanem egy msik fekete lovaggal, aki hasonl gyben jrt. Mivel pedig a g yakorlati lnyek tbbnyire egoistk, hatalmas verekeds kezddtt, amelynek eredmnyekppen k gy legurult a domboldalon, de az regnek csnyn megsrlt az agyara, s most gy fj, h g lt tle. Pihensrl, jl meggyazott rejtett vacokrl most sz sem lehet. Csak jn-megy, keresi az i helyet, ahol nincs fjdalom. Hajnalodik. Kds es szemerkl a szlasban halk suhogssal, a nagy fk oszlopknt tartjk t, de rezni lehet, hogy unjk mr, mert fejk is lbuk is vzben van. A nyiladkon erdsz ballag. Nzi a fldet - mbr nem ltja -fogja az arct, s gy rzi, a anyfrval dolgozik. Az erdsz btor ember, nem fl senkitl s semmitl - azaz ez is olyan tv gy - kt lnytl mgis csak fl, s ezekbl ebben a pillanatban els helyen ll a fogor egy, ezt mr nem lehet brni... s ekkor megzrrent a sr, roppant egy gally. -Juj! mekkora diszn! - s leperdlt a vllrl a puska, lesen, reccsent a puha kdben, s zn eltnt. - Elhibztam. Jaj ez az tkozott fog... majd visszafel megnzem... mekkora diszn volt. .. htha mgis? Nem, majd visszafel. Aztn jtt a falu, locskosan, srosan, csszsan, lmosan. Jtt ez a hz, az a hz s a pos hza is, ahol Lszl bartunk egy kicsit meglasstott, br ne tette volna, mert Iluska neve et hajadon nemcsak a Jnos vitzben van, hanem ebben a hzban is. Az ablakot azonban ne m Iluska kopogtatta meg. - Jjjn csak be, Laci fiam. Az erdsznek megdermedt a fogfjsa is. Ez volt a msodik szm flelem. - ljn csak le, Laci. Mulattunk, mulattunk? Ltom egszen elnyzott, pedig... S az regasszony, Iluska nevelje olyan komolyan nzett a fira, hogy az csak dadogni tu dott. - Jaj dehogy, az orvos, akarom mondani. . . - ... pedig, n most mr tudni akarom, hogy mirt jr maga hozznk egy ve? Ne vgjon kzb m is n, ha kirg egy kicsit a hmbl! - De ... - . . , ezt a szegny lenyt egszen megbolondtotta, az egsz falu rlunk beszl, magnak szp llsa van, ht mit akar tulajdonkppen? Laci fogban ekkor a kis rdg vsni kezdett, s ennek kvetkeztben a fi felugrott, mint a meglttek. A fjdalom s a "mulats" kvetkeztben elbdlt benne a borj: - Ht mi a fent akarnk, iszen ppen mondani akartam, ht persze, hogy elveszem felesgl. csak a fogam... Az regasszony meghkkent erre a hangra, de azrt a szeme is elprsodott. s meglelte a f - Szegny fiam, ht mirt nem mondja... , de a kislny eltt errl ugye nem beszlnk? Ktb a, amilyen rzkeny. Dleltt tizenegy ra. St a nap. A postahz eltt szekr, s fenygallyak kztt az reg k lu, nzi Iluska. Laci zld hajtkjn az arany levelek csillognak. Fogfjsrl sz sincs. L melte a doktor, az reg kan kt hatalmas agyart pedig Laci. A kocsi elmegy, a fiatalok bemennek, a nap tovbb st, s a szobban arany sugrban arany porszemek sznak. Csend van, s boldogsg van. - Iluskm, ma reggel nneplyesen s hivatalosan megkrtem a kezedet... errl, pedig nem t d senki, most mr nyilvnossgra hozhatjuk. Vgeredmnyben ez a "Senki" is olyan relatv sz, mert a papkon, tantkon, levlhordn, omszdokon kvl csak a fl falu tudott rla, teht majdnem senki... , mert hiszen egsz ki ny falurl van csak sz. A kormnyosn Csihatag Imre kormnyos Bajn rakodott tkmaggal s napraforgmaggal, s ugyanitt szeretett bele Kalamr Erzsibe - ahogy mondani szoks - egy pillanat alatt. Ez a pillanat a f

entebb megnevezett fiatalok esetben msfl rig tartott, mert ennyi idbe tellett, amg E ik kocsija a mzshoz rt, amelyet Imre kezelt, mbr inkbb Erzsit nzte, mint a mzst, etesen igaza is volt. A mzsa ugyanis piszkos gp, mg Erzsi virgz virg volt a mzsa tet mbr egyelre ismeretlen virg. Imre mdfelett unta a mzslst, s csak azt vrta mg, a sija kerlt sorra, s amg az reg Kalamr bediktlta az adatokat. - Vedd t, Jancsi - mondta a matrznak -, egy kis bort szeretnk vinni az apmnak. Hol l ehet valami rendes bort kapni, Kalamr bcsi? - A Galambban, csakis a Galambban. Mink is itt tarisznyzunk. Imre az tvtelnl szakadt, olajos ingben volt, teht teljesen rthet Erzsi mrtktelen sz a, amikor asztaluknl egy tnyleges tengerszkapitny szalutlt: - Kapok egy kis helyet? Ht gy kezddtt. Aztn jttek mind e kt nembeli lmok, amelyekben rszint Imrt elnyelte a Duna hetvenht a ygombjval s harminc mter paszomnyval egytt, rszint Erzsit elraboltk, vagy pedig fel rpkdtt angyali trsasgban, de menyasszonyi ftyollal. gy folytatdott, s vgzdtt azzal, hogy Erzsi mringos ldjt felraktk a 7321 szm uszlyra prnkkal s miegymssal egyetemben, mert egybknt iatalok, hogy otthon laknak amikor befagy a Duna, vagy Imre szabadsgon van. A haj aztn nagyot bdlt, lassan megfeszltek a drtktelek, szemhez emeldtek a parti zs dk, csak a vn Duna nem vett tudomst az rzelmekrl, amelyek elenyszek voltak azokhoz a sgekhez s magassgokhoz kpest, melyeket mr milliszor ringatott knny s vr alakjba Erzsi csak llt s nzte, hogy tvolodik a part, s szakadoznak az ismers tj szlai: a te torony s a tglagyr kmnye szpen megkerltk egymst, aztn a bcszs fjdalmas prjb n kpe. - Gyere, Bogaram, elrakodunk. Erzsi Imre szles mellre hajtotta fejt (a matrz a kormnyos kalickjban diszkrten flr t), megrndult a hangtalan srstl, s beletrdtt a kormnyosi laksba, amely ragyogott a fehr lakktl. A szekrny kls oldaln ott lgott a hajskapitnyi egyenruha. Szp ruha v gyon, s ltsa Erzsit megnyugtatta. Ezek a dolgok a nyr vgn trtntek, s azta az uszly meg sem llt. Rakodott itt, rakodot , pletft s ablakveget, varrgpet s tzoltfecskendt. Malacot vettek Komromban, kac s Erzsi megszokta lassan az sz majorsgot, a musktlikat, melyek rkk ton vannak az n, s a partokat, melyek olyan tvoliak voltak, mint azeltt a Duna kzepe. Szp, nagy bke ssgben folyt alattuk a nagy vz; nem volt szomszd, nem volt pletyka, s a fiatalasszo ny mindjobban megrezte a magny nagy szabadsgt, s a vz ers korltait, mely megrzi hv lgriban csudlatos kendt kapott Imrtl, Pesten tlikabtot, Pozsonyban gumicsizmt, s an konyhavekkert, amely muzsiklt. Bcs fltt mr havas volt a part, s a vz rohanva nyelte el a szitl pelyheket. Az uszl , s megldult nha. - Ha vz kell, Szvem, majd n mertek-mondta Imre -, s ne menj a haj szlre, mert skos nd itt a Duna... - Karcsonyra mr nem lesznk otthon ... - Bizony, aligha itt nem karcsonyolunk... , de szp a karcsony a Dunn is. Imre teht a legkzelebbi megllnl fenyfval rkezett s terjedelmes csomagokkal. - Ezt majd n bontom ki. Ekkor mr apr jgtblk sztak a vzen, s mly korrogssal martk a haj vas falt. Karcsony dlutnjn Erzsi felltzkdtt, s elkezdte dszteni a ft. Kzben hol ezrt me mre meg is fenyegette a kormnyosflkbl, hogy ne mszkljon a haj keskeny peremn, mert zly szokatlan himbldzsokat vgzett a nyugtalan mly vzen. A hajslegny lefekdt az uszly msik vgn lev kuckjban, s gy egyeztek meg, Imre majd rkerl a sor. Kicsit esett a h, elszitlva a jelzlmpa fnykrben, egybknt vastagon st, s j volt odanzni a kormnyosi laks ablakra, ami maga volt a hvogats, a meleg, az on, a j vacsora, minden, egyszval Erzsi. A szl mindjobban feltmadt, s vratlanul vilgos lett a laks ajtajnak ngyszge. - Erzsi szellztet - gondolta Imre, s vrta, hogy asszonya rnyka tmegy a kszbn. De n ult semmi. - Vagy kijtt az elbb? Visszament? Erre Imre nem emlkezett, s nyugtalan lett. A kormnykerk nem rngatdzott, egyenesbe aka ztotta a kereket, s leugrott a flke pr lpcsjn. Dobogott a lpcs - furcsn dobogott tott ajtt ide-oda hajtotta a szl s a szoba res. - Erzsi?! - szlt le az als flkbe, s hideg lett a szve egyszerre. Csend.

- Erzsi, ne bolondozz!? - hangja rekedt volt, mint a ksa. Semmi. Arcra mintha pkhl tapadt volna, gy rezte, a melle beszakad. - Erzsi ... - ordtott bele a sttsgbe s rohant vgig a csapkod szlben a matrz kabinj ben - mintha az g szakadt volna r - gy belevgta fejt a daruvas karjba. szre se vette - Nem lttad a feles... Jancsi lmosan pislogott. - Mi? -Jaj! - mondta Imre s mr rohant jra vissza, hogy ledobja a vasmacskt, mbr azt nem leh t, azta mr ... - Erzsi! -akarta ordtani, de nem volt hangja, mintha a Duna hideg rads a elnttte volna a vilgot. Visszarohant a szobba s kihlt testtel rogyott a szkre tehe len, rjng ktsgbeessben, amikor valami megmozdult a szekrny tls oldaln a ruhk m - Kukk! - megijesztettem a kormnyost? Jaj! Mi van a fejeddel? Ami azutn trtnt, olyan gyorsan trtnt, hogy llektani elemzsre teljesen alkalmatlan. A rmnyos mindenesetre hatalmasan s frfiasan pofonttte szeretett asszonyt, aztn reszket l bevgta az ajtt, visszament a kormnykerk mell s tenyerbe hajtotta fejt, amelyen ak daganat ktelenkedett, mint egy kacsatojs. Kzben Erzsi is maghoz trt s mindenekeltt egy kicsit srt. Ettl megknnyebblve megnz tkrben. Ht ltszott, ltszott, de nem nagyon ... s a hal is gyansan sistergett a tepsi ... s Imre is megjelent az ajtban, mg mindig spadtan s a kis fa is llt az asztalon gyszerre mondtk: - Ne haragudj! Ebben a pillanatban testetlen bkessg lett az egsz vilgon s nmi kis eltrst csak az o t, hogy a pofon helye legyen-e elszr megcskolva, vagy a daganat. mbr fjni nem fjt mr egyik se.

Ki segtett? A szobban nehz homly volt s hallgatz csend. Szenthe tancsos r most aludt el s szab elellegzett a kis zsebra ketyegsbe. Ksbb felolddott a sttsg s kinttek belle az Nyjtzkodtak, nagyokat pattanva eresztkeiken s elkezdtk lni az kln letket, mely k, amikor elalszik az ember. Titkos zrejjel mozgott valami a szekrnyben, az rasztalban susogtak elfeledett levele k s a parkett is megroppant nha vg napok tncos emlkeire gondolva. Mindezek felett pedig fradhatatlanul ketyeget kis rabszolgja a legnagyobb zsarnokn ak - az idnek. Ekkor valami tompa mmg hang szllt t a szomszdbl. Elhalkul, aztn ersd, szomor h A btorok merevek lettek; a levelek elhallgattak s a nagy csendben csak a zsebra egy enletes verse szaladt nmaga utn. Most a szomszdban is csend volt. De aztn jbl tzmmgtt az elbbi hang, mintha a fld omor nek. Valaki srt odat. Szenthe felbredt. Mi ez? Gondolatai lustn indultak el. Nem rtette mg, de megrezte a s zomorsgot. Valami baj van odat? Eddig nem is tudta, hogy szomszdai is vannak, olyan csend volt. Ajtjukon megakadt nha szeme-zv. Hrnyky Gyuln, olvasta - s gondolatok n nt mellette. s most ez a srs... Felpattintotta a villanyt. Tekintete a klyhra esett. - Fene azt a klyhst - mormolta - nem hozta vissza a csvet s ezrt hallatszik t minden. Figyelt. Szemei most mr beren nztek a fekete lyukra. - ...Istenem... Istenem ... - dnnygtt a krt - mi lesz velnk?... Szenthe elvette knyvt. Kicsit bosszs volt. - Fene ezt a klyhst!... ht akkor olvassun .. A betk rtelme azonban a knyvben maradt. A krt tovbb huhogott. -Jaj... Istenem... mg kt nap. Hiba minden. Szba se llnak velem. A hang fiatal lny lehetett. Lgy, alt hang. Szenthe mr azt hitte, kilp a fstsszl ny an kzelrl hallotta. - Ne gytrd magad kislnyom... majd csak lesz valahogy, rtam Ednek ... - Ez mr ms hang lt. Fsult, tompa, fnytelen, de simogat. Az any - gondolta Szenthe. - Ede bcsinak - szipogott a lny -, annak csak addig kellettnk, amg apa a vltkat alr most mr nem. Szegny j apm, ha ltna bennnket! Egy szobban... tejet ebdelve... - s srdogltak mindketten. - Hadd el kislnyom - shajtott jra az asszony. - Megfizet neki az Isten. Elbb, utbb me

gfizet. Mint ahogy minket se hagy el... nem hagyhat el... tudom. Csend lett odat. Szenthe most csodlkozva" rezte, hogy tisztn s vilgosan hallja anyja hangjt, amikor ha minc vvel ezeltt feljtt Pestre....j lgy kis fiam s megsegt az Isten... Megsegtette. A kisszombati takcs fia ma mltsgos r s csak az a szomorsga, hogy a j entek mr rgen, a kitrt kar fejfk vilgba, amikor mg csak Tekintetes volt. . . - Aludj most mr Szvem - szlt halkan megint az asszony -sszegyrt s lmos leszel holnap em megy majd a munka a hivatalban s rd szlnak. Mit tudjk azok a Te szenvedsed? Ki tr ott azzal, hogy Laci tandjra most krtnk mr harmadszor haladkot.. . - Harmadszor ... s utoljra - srdoglt a lny -, Istenem! Mindennek az az tkozott Rcsay az oka. Nem a munkt nzi az, hanem hogy ki csszik eltte egmlyebben ... ki nevet legnagyobbat az disznsgain ... s kinek van valakije a direkt orok kztt. . . - Ht engem kellett elkldeni ngynk kzl? Kett asszony, az uraik is keresnek ... a harm k pedig jmd lny... engem, aki nyomorgom szegny anymmal s csmmel... ? Ht mit rdem ember?... (Huszontt - vlte magban Szenthe, de t nem krdeztk.) - ...hiszen csak egyszer kerlhetnk Horvth igazgat el. Azt mondjk j ember, de ez a hi Rcsay, mint a buldog, gy l a szobja eltt. Megmondanm, hogy n is gmri vagyok ... Szenthe fellt gyban. Horvth... gmri... hoh, hiszen itt kzs ismersrl van sz. Hor obb bartja az aglegnyek klubjban. Hoh! - ...s megmondanm, hogy rva vagyok, senki, de senkim sincs ebben a fnyes vrosban... (Hoh! - mondta igen halkan Szenthe - senki. . . azt ppen nem lehet mondani!...) - ...tudom, rzem, megtartana llsomban s nem lenne semmi baj. Kifizetnnk a tandjat is mindent ... Istenem, nem is j rgondolni! Szenthe nzte a krt fekete nylst, melyen megint az a tompa mmg srs folyt t s ha Aztn csend lett. A fekete lyuk, mintha stott volna. Ksbb mr akkora lett, mint egy es rny, aztn rborult a szobra. A zsebra megint hangosabban ketyegett, jelezve a btoroknak, hogy beszlgethetnek, ha ppen akarnak, mert a gazda keze ernyedten fekdt a takarn... Amikor felbredt, sttt a nap s beszrta aranyt a szoba sarkaiba, hol estnknt rnyak l ek s a ttong fekete lyuk is olyan lett, mintha meleg brsonybl lenne. Errl eszbe jutott az jszaka. Vidman ugrott fel. - Hogy mondta a kislny? Nincs senkink... hoh! tment a msik szobba. Kattogott a telefon. -...szervusz reg! Ne haragudj, hogy zavarlak... Te javthatatlan lump... igen. Igen ... ha szhoz engednl jutni... tudod nem szeretek hivatalos gyekben ... de most. . . igen, tudom... J, rvid leszek. Most tudtam meg, hogy egy rokonom is nlatok dolgoz ik ... ne viccelj! Diszkrcit krek! Rlam nem eshetik sz, mert harag volt a famliban. el sem fogadnk protekcim. Nagy szegnysgben lnek...mondhatnm azt is, hogy nyomorban. elmondtatok neki. . . igen, igen, de n sem tudtam eddig... Gondold csak regem, ez a szegny kislny tartja az egsz csaldjt... ja persze: Hrnyky... igen, gprn... Ige znm. Hls vagyok reg Ordas. gy ltszik a szved... J mrka?... Br a gazdja is olyan mgegyszer ksz... No j, ht nem ksznm. Szervusz! Megdrzslte kezeit s kinyitotta az iszta, napsugaras volt minden. de szelek jttek messzirl, a vetsek s barzdk vilgbl ltak a kvezeten, mely csillogott az jszakai es nyomn. Szenthe szokatlanul jl rezte magt. Valami dikos rm zsongott benne, valami vakcis lu Visszament szobjba s jra lefekdt. A kis zsebra vgtatva doblta ki magbl a msodpe nthe tancsos r pedig mosolyogva aludt el, mint valamikor rgen, vizsgk utn... - ...Bocsnatot krek Rcsay r ... igen rossz jszakm volt, kiss elkstem... Rcsay megmutatta srga fogait, amelyeket nem lehetett megtisztogatni, mert mindig rg ott valakit. - Nzze kisasszony. Az Intzetnek a maga jszakihoz semmi kze. Azt tesz vele amit akar . .. de a nappal az a mienk. Az a Bank s nem trm, hogy abbl ellopjanak. n ugyan - ha em ezetem nem csal - holnaputn rzkeny bcst vesz tlnk ... de a mkdsi bizonytvny itt n!... lehet m azt gy formulzni, hogy... hajaj!... ht csak ezt akartam mondani! s nekem ne b jn, mert ez nem voda. Ekkor megszlalt a telefon. Rcsay felvette a kagylt s kezvel in t, hogy hagyjk abba a gpelst. - Itt Rcsay... igen... igen, itt dolgozik. Felmondsban Titkr r. Taln levl tjn... ?

em jelentkezett, de hiba is jelentkezett volna. Ht igen. Mindenesetre n is vele meg yek. Bumm! Levgta a kagylt. - Hrnyky kisasszony! Mifle j divat ez? Nlklem az Igazgat r kln kihallgatst nem a koskodik? - Nem krtem kihallgatst. . . - Ht majd megltjuk. De jaj magnak ha ... Most pedig menjnk az Igazgat rhoz. Oda vgyo .. Hrnyky Magda felllt a gp melll. Szemei most mr mintha mindig knnyesek lettek volna. szakk gytrdsei kk vlykat vstek szeme al s szinte ntudat-nlkl vnszorgott Rcsa Az igazgat prns ajtaja eltt meglltak. Rcsay gnyosan vigyorgott: Kegyeskedjk taln v . . majd elbb n ... nmi kis informcikat adok ... - s benyitott. Horvth igazgat nem sokat aludt az jszaka. Vidki reg pajtsokkal mulatott s most rtel nl nzett Rcsayra. - Akar valamit? - A titkr r szlt, hogy az egyik lny ... az osztlyomrl. Valami Hrnyky nev... - No s ... nincs itt? - Felmondsban van . .. klnben is haszontalan... ide hoztam, itt vr az ajt eltt... Horvth igazgat olyat vgott az asztalra, hogy tncra perdlt az egsz dszes rasztal-ga melyet hszves jubileumra kapott. - Ki hvta magt? Mi a maga neve? Ugye Rcsay? n kretem a Hrnyky nev hlgyet... erre b , a hlgy pedig lldogl az ajt eltt. . . megrlt maga?... Rcsay dmcsutkja gy jrt fel s al, mint a motolla. - Krem Igazgat Uram, ez a n ... Horvth igazgat felllt s kinyitotta az ajtt. - Ksznm Rcsay! Maga most kimegy... Ugye?... - Parancsoljon Hrnyky kisasszony! Magda betmolygott. Horvth igazgat leltette. Lelt. Spadtan, szegnyen, hesen. Gondola t az ugrlt, hogy milyen kr volt ma elksni! Taln most szlhatna az igazgat rnak... gy ds jn s vge. - Kisasszony felmondsban van? - Igen ... - susogta, de szeretnm ... ha az Igazgat r meghallgatna ... s j lett volna mindent egyszerre elmondani, de sszeszortotta torkt a srs. - Szeretne itt maradni, ugye gyermekem? Ht mrt nem szl? Mstl kell hallanom? No ne srj n mr ... Itt marad s pont! Magt nem szabad elkldeni. Azt hiszem gy is tveds lehetett majd idejn mellm! Sok dolgom van mostanban... Magda szemei tgra nyltak. - Ez gy sem igaz - gondolta... - De most aztn fel a fejjel kislny! Nem esznk mi embereket. Most szpen hazamegy ... s egy ht mlva nlam jelentkezik. J lesz?... Magda gy emlkszik, mintha kezet fogtak volna. Az igazgat az ajtban mgjsgosan megsimo ta arct, aztn bezrult az ajt mgtte s egyszer csak az utcn tallta magt, valami v ogsgban. Haza! Hazamenni! Elmondani mindent! Egy ht szabadsg... aztn az igazgat r mel ett. . . Rohant fel a lpcsn s teljes ervel nekiszaladt egy ids rnak. - Hopp, kislny!... Szenthe volt. Kedves, regurasan mosolygott Magdra, aki ragyogott az rmtl s a fiatals - Bocsnatot krek, de olyan - azt akarta mondani: boldog vagyok ... de aztn csak rmos olygott Szenthre s beszaladt laksukba. Szenthe utna nzett. Aztn visszament is szobjba. A krtnyls nevetett a napsugrban s boldogan meslt: - ...nem is tudom mi trtnt Anyuskm... behivatott... s kedves volt... s j! n csak sr .. s most minden j lesz. A tandj... minden, minden... mgiscsak jk az emberek! Istenem , hiszen senkink sincs a vrosban... - Hoh! - mosolygott Szenthe - ezt ppen nem lehet mondani ... s becsinltatta a krt ny mely nem srt tbbet, de nem is nevetett.

Kt anya A gyermek szp volt s egszsges. A bba azt mondta, ilyen mg nem jtt ki a keze all, de annyiszor mondta ezt mr, hogy sem hitte. De az anya hitte, az apa hitte s a bba a jrandsgon fell mg egy vlasztsi malacot is kapott, igaz, a legkisebbet. s a msik gyerek is szp volt s egszsges. A csodlatos az volt, hogy ez a kt gyerek g

ltott egymsra mint kt tojs, pedig nem egy anytl szlettek. Ilyesmi elfordult. Ugyanez a bba azonban itt nem mondott semmit a gyereket illetleg, csak komoran llt az gy mellett s nzte a msik aszszony lzas, cserepes szjaszlt. - Ha nem lennl beteg, azt mondanm ledolgozod, de ki tudja, mikor llsz lbra? Addig ad hatnl egy libt. - Nem az enymek a libk - suttogta a leny. A bba felfortyant. - Ht, a tz gesse meg azt a bitangot, ha mr szgyenbe dnttt, fizesse meg, vagy gy kin a szmat, hogy a felesge is meghallja. s bevgta az ajtt. A bba reg volt, s annyi szennyest ltta mr a vilgnak, hogy beledurvult, mint a kz a de taln mgse csinlt volna patlit, ha ez az asszony megmarad. De nem maradt meg. A lz atlanul felcsapott s elgette. A bba teht elment ahhoz a msik hzhoz, tele bosszval, annl is inkbb, mert az ajndkm gta magt s megdgltt. Gondolkozott, hogy kinyissa-e ht a szjt, de mivel knnynek ltszott az eset s azon a s y halott lnyon mr gysem lehet segteni, elhatrozta, hogy kt malacrt - de egszsges k - inkbb hallgat. A frfi gy fogadta, mintha egy csnya, nagy varangy totyogott volna a szobba. Utlkozott , de az utlat nmagnak is szlt. - Na, mi van Gerebn? - A Nacnak vge. - Hallottam, szegny ... - Aztn - nem azrt mondom -, de a gyereken kvl nem maradt ott semmi, mg nekem is ads m radt... - Ht aztn? - nttte el a mreg a frfit. A bba arca olyan lett, mint a lrva s szemei kegyesen a padls fel fordultak. - Nem j a felesgnek az ilyesmit megtudni, ugye... elapadhat a teje... meg a malac is megdgltt. Csak n tudom, meg az anyja... egyiket neki adnm, meg ht a gyerek is ... A frfi legszvesebben eltaposta volna a bbt, legszvesebben a hajt tpte volna, vagy j volna egy szket sszetrni, de a mltsg is valami. . . meg a veszedelem is valami. . . zrt csak suttogott: - Ne zsaroljon... majd gondolkodom, de malacot nem. Majd valami mst. Jjjn mskor, mos t pedig menjen az asszonyhoz, az a maga dolga. De az ilyen reg bbt nehz kiismerni. Az ilyen reg bba nem fl az rdgtl sem, nem egy ki vgeredmnyben semmi ms, csak frfi - lement a fiatal anyhoz s elmondott mindent. Ezt ht lerztam - gondolta a frfi, mbr nem volt nyugodt s lelkiismerete megnyugtatsr ent a vrosba, ivott egy kicsit s hatalmas csokrot vitt a felesgnek. Az asszony gy fekdt, mintha viaszbl lenne, vagy alabstrombl, akihez nem lehet hozzny , mert eltrik. Ezt rezte a frfi, aki dbbenten llt a csokorral. - Valami baj van? Az asszony szeme, mint a trt vizes veg, s karja alig mozdul, amint a lba fel int. - Mr nincs. s lbtl ott fekdt egyformn plylva, egyformn tisztn, angyali dn kt egyforma gyere A frj csak kitntorodott a szobbl. Most mr semmi akadlya nem volt, hogy sszetrje a s annak se, hogy a hajt tpje. Annak se, hogy leigya magt s btorsgot vve jra be ne me asszonyhoz. Elszr gy gondolta, hogy kemnyen "rendet csinl", de a fekv asszony, a feh c lefkezte. - Angyalom, beismerem ... de most mr vessnk vget ennek a komdinak. - Nem. - De ez a szgyen... - Mr nem az. - Szpen visszavisszk... megfizetem nekik... - Nem! Nem! A mag ez is s az enym is most mr. Vagy elmegyek n is. A frj knyrgtt, rimnkodott, kromkodott, fenyegetett, vgl odalpett az gy vghez s tta kezt... Az asszony meg se moccant. A csend, mint az lom s a frfi lassan sppedt ssze, mint a mjusi h. - Melyik az? - hrgte s kitntorgott a szobbl. Aztn elkltztek idegen vidkre. A bba megkapta a malacot s a halott anyja a pnzt. Lehet hogy hallgattak, lehet, hogy nem, de az j helyen mindenki nagyon szerette az "ik reket" - csodlatos! - mg az apa is. Titokban elnzte ket, elnzegette, aztn megcsvlta jt.

Az asszony pedig hallgatott. Hossz, hossz veken t, amg az egyik v hbort nem hozott a vilgra. Hbort, knnyet S az egyik fi elesett. A hzat megroskasztotta a gysz, s a fehr knnyek nyomtalanul peregtek le a fekete gond olatok szrnyn. Requiem utn egytt lt a kt reg. Egyszerre emeltk fel a fejket, egyszerre simult ssze a kt szem, mondva, krdve, kutatv a. Aztn a frfi lehajtotta a fejt. - Most mr ne is mondja meg, szvem. s ne csvld a fejed kegyes olvas az ri fantzia eme kibicsaklsn. Ilyen trtnetet cs r rni. Azta meghalt mr az apa, s a msik fi is, de az anya mg l. Itt, kztnk.

Szent Istvnkor - A Szamoskanyarban risi sllrablsok vannak... - mondta csm, mieltt elaludtunk vo Meg kellene prblni ... - Holnap: Istvn kirly napja van ... - Tudom, de azrt meg kellene prblni. Hajnalban mennnk, mg stttel, kilencre itthon va nk. Knyelmesen tltznk s ebdre a sll meglepets lesz. - s, ha valami kzbejn? - ellenkeztem a tisztessg kedvrt, mert az rdg mr sztte ben atos sllfogs hljt - s nem lesznk ott a misn?... Orszgos harag lesz belle. A lelkiismeret kezdett mkdni bennem, mert - br nagybtym nem volt valami hres templomj Istvn kirly napjn szigoran megkvetelte, hogy a templomban az egsz csald ott legyen. csm fellt az gyban. - Nem jhet kzbe semmi. A motor prma, a gumik jak... Fl hromkor indulunk, mire odarn vilgosodik. Akr nyolcra itthon lehetnk ... Csak shajtottam, jelezve, hogy a csbt gyztt. Stt jszaka volt mg, amikor kilopakodtunk a hzbl, s egy Csomag sampont is zsebre vgt - Megmosom a hajam is utna. csm nem vlaszolt, csak szuszogott, mert a motort j meszsze el kellett tolni a hztl, h gy meg ne halljk nagybtymk... Aztn neki a sttsgnek. Fztam. - Ne rohanj! Nem akarok elfekdni itt a porban, s fzom is. Az t ugyanis kznsges fld vastagon poros, s a por fstlgve gomolygott utnunk. - Na ltod - mondta csm -, negyed ngy. Kicsit porosak vagyunk... , de a legjobbkor rke ztnk. Ht ez igaz volt. Mg a szempillnk is vastagon poros, s a hajunk ... s a ruhnk... , de az id csodlatos s gretes. - gyis megfrdnk! Hajnalodott. A parti bokroknak szne kezdett lenni, a hegyek fltt fnyleni az g, s belj bb, ahol mr erd volt, fstlgni kezdett a cignyok kis hza. Elktttnk egy ismers csnakot, s csak irnytani kellett, mert a vz gyis odavitt benn l vzbe dlt fk kztt rabolt a sll. Aztn csak a vz locsogott a csnak alatt. Krlttnk ntt a fny, s dlt a zslyaillat. mintha mind ngyilkos akart volna lenni. - Vigyzz! Vedd ki a horgot. . . Kivettem a horgomat, mert tban voltam, s csm egy msfl kils sllt vezetett a szkba. altart hl, mlt az id, ragyogott mr a nap, s levetettk a kabtokat. Az erd zengett, megszlalt: - Mennyi lehet a hal? - t kil biztosan... - Ugye mondtam! Ilyenkor kell idejnni. Sehol egy llek. - Istvn kirly napja van... - Na s? Misn ott lesznk! Frdj meg, mosd meg a hajad, a ruhd vidd be jl a bokrok kz megyek. Ne lssk itt meg a ruhinkat, ugye, mgis... A vz olyan volt, mint a brsony, s most reztk csak, milyen porosak voltunk... Megmost am a fejem, s a sampon vastagon habzott a legcsodlatosabb frdkdban. - Hazafel lassan megynk, ahol nem olyan nagy a por - mondta csm -, a sttben nem lehe ett megltni. rlk, hogy erre az tra rbeszltelek. - Igazad volt. Mennyi az id? - Fl nyolc. Maradj csak, szraz a hajad, majd n hozom a ruhkat.

Maradtam, s dicsrtem magamban csmet. nneprontk sem voltunk, s rlnek majd a halakna jem a csnak prknyra tmasztottam a tisztasg s megelgedettsg rzsvel... - Pista! Az ijedt kiltsra ijedten ltem fel. - Na? - Nincsenek a ruhk... - Ne bolondozz - mondom, de lttam, hogy semmi kedve rossz viccet gyrtani. - Ugyan! A krtefa alatt... - Ht nincs! Nem rted? - A cignyok! - ugrottam ki a csnakbl, s sszes bneim eszembe jutottak, Istvn kirly n .. - s rohantunk a kis vlyoghz fel, ahol csak rzse nnt talltuk. - Hol vannak a tbbiek? - Sitttel elmentek mr Dabionba muzsiklni. Ne mondjak jvendt? Meztelenl is lehet. . . rzse nni nem hazudott, ez biztosnak ltszott... ht akkor most?... csm rvid alsnadrg , de rajtam mg az sem volt, s egy bokor mgl trgyaltam az regasszonynyal... - Vissza a krtefa al. - Ide tetted? - Megrlk, ht hlynek nzel... mennyi id van? - Nyolc! - Atyaisten! Szerencsre a banktrcm az igazolvnyokkal otthon maradt. - Enym is. - Nyolc ra... majd bejelentjk... most mg nem jrnak sokan ... s rajtad van nadrg. - De te? - Hozzd bjok, a halakat a nyakamba akasztom... Most mr nevettnk. Fogcsikorgatva ugyan, de nevettnk. Kt falun kellett tmennnk... - Lakott helyen szzzal is mehetsz... - Ht a nyakamat azrt nem akarom kitrni. . . s elindultunk. Az els faluban alig ltszott egy-kt ember, mg a kutyk is ijedten hzdt e, de a msodik faluban nem kis meghkkenst s derltsget keltettnk. Jobb kezemben a hor yelek, bal kezem csm derekn, htamon a haltart csszklt... , s kutyk rohantak utnunk meztelennek mg soha nem reztem magam. - Mozogj - kiltottam csm flbe -, elsllyedek a szgyentl... De aztn elmaradt a falu. - Mennyi az id? - Hromnegyed kilenc. Idben otthon lesznk... - A kertek alatt menj! - Persze... Most mr egy kicsit otthon reztk magunkat, s ez mintha szrnyat adott volna a motornak , mrpedig egy motornak nem annyira szrny kell, mint inkbb kerk... Pedig nem mentnk tl gyorsan! De rettenetes volt a por, s az t tele elhullott szalmva l, s az egyik fordulban, ahol mg rejtett gdr is volt az araszos por alatt, a hts ker irgott, mint egy cda l, s elfekdtnk nagy puffanssal s nagy porfelhben... lbam a k .. csm hamarosan felkelt. - Csak nincs valami bajod? Toltuk a kis gpet hazafel. n ugyan csak sntikltam utna, de nem beszltnk. - Mennyi id van? - Odarnk - biztatott csm -, betolom a gpet az istllba, s hozok ki nadrgot. . . Szerencsre mr mindenki templomba ment, s egy villmtus utn szelden, mbr bicegve ball k a templom fel. Alig kstnk, mert a harsog nek ppen akkor krdezte: "Hol vagy Istvn , mire mi taln azt mondhattuk volna, hogy ezeltt pr perccel mg egszen biztosan a kert ek alatt bntetett meg bennnket, de most mr itt van, mert a fenytst megrdemeltk, s a nt kirlyt elhoztuk szvnkben. Nagybtym elszr haragot mutatott, de beltva a j szndkot s a csodlatos roston slt tt is kijelentette, hogy a ruhk mr gyis szeres pldnyok voltak... teht vesz msikat, azonban nem is lett szksg. Msnap hajnalban ugyanis egy kocsi zrgtt t a falun, s egy ismeretlen ember csomagot ad ott le az istllban. A csomagban ruhink felett mg cdula is volt. "Tisztessges fiatalemberek Istvn kirly napjn templomba mennek." Sohase tudtuk meg, ki volt a felad, de az zenetet megjegyeztk, mire nagybtym hozztett

, a ruhk mg egszen j karban vannak, s mivel Szent Istvn - gy ltszik - megbocstott, leges lenne j ruhkat vennie.

A bosnyk Hogy milyen hagyomny, emlk, szoks tette olyan vgtelen naggy az n falumban Szent Istv irly s hitvall nnept -nem tudom. s most mr nem is krdezhetem meg senkitl, mert aki egmondhatnk nekem, rgen kimentek mr az orszgt mell pihenni, a temetbe. gy azutn csak botorklok az emlkek s elmlt emberek temetjben, ahol csak a napsugaras d jr, s nem magyarz meg semmit, csak ragyog az idk messzesgben, ahol taln ppen gy tam volna vlaszt senkitl, mint ma. - Istvn kirly napjn! - mondtk az emberek, mindig tisztelettel, de valami rokoni kzvet lensggel is, s az ads is csak annyit mondott a hiteleznek: - Istvn kirly napjn megad .. s nem emlkszem, hogy ezen a napon kzfog lett volna vagy eskv, vagy verekeds a kocsm mert a legnagyobb magyar szent - akirl sohasem mondtk, hogy szent - mintha az egsz napot betlttte volna, mert magyar volt s kirly s els... Hogy szent is, ez mr olyan t zetes, hogy nem is kell emlegetni... Csendes, de nagy csaldi nnep volt ez, mert a szent kirly rgen megbocstott mr a somogy legnyeknek, akik szintn elfeledtk mr, hogy ugyanez a szent kirly annak idejn ugyancs k kemny eszkzkkel terelte a zaboltlan eldket Jzus Urunk szeld aklba... s meglep volt az is, hogy ez a nap mindig szelden ragyog volt, amelyet soha nem ront ott meg es vagy szlvihar, s nem tett zajoss a bcsi trombitk s a ringlispil spldjnak nyekerg lrmja. Csak a fecskk csiviteltek a poros utak felett, s a galambok bgtak a torony mellett, de ettl csak mg nagyobb lett a tmjn-szag csend, amely taln a napsugron szllt ki a pusztk, a rtek s tarlk zslyaszag vilgba. A templom s sekrestyeajt nyitva, hogy a ksn rkez pusztk npe is szippanthasson egy k tos tmjnszagot, s letrdepelhessen, ha az rfelmutatsra csendl csengk azt parancsolj Az gen kis felhcsnakok rendeztek nnepi felvonulst, valahol kurrogott egy gerle, s csa k egy kocsi zrgtt a fszeg fell, de az is megllt a doktorlaks eltt. Nemsokra kifel mozdult a np a templombl, s ekkor rkezett egy ember az alszg fell, a m lett volna feltn, ha nem viselt volna fezt, azaz piros bosnyksapkt. - Itt a bosnyk is! - mondta valaki. - Istvn kirly napjra mindig mggyn... Jnapot, Mar i... - Zbogom! - mosolygott a bosnyk - Zbogom - s kezt homlokhoz emelte. Szp szl ember volt a bosnyk, egyenes, mint a nd, de mr nem fiatal. Kezben hatalmas ka ps bot, ha valakivel nzeteltrse tmadt volna az id s az zlet zavaros tjain. Bajusza zkolva, mint a szg, s nyakban brhevederen hatalmas kosr, amely - s ezt mindenki tudta - hatalmas rtket kpviselt. Mert ebben a kosrban volt minden, a lnyoknak val csecsebecsktl, a valdi Kondr Jnosebrkig, amelyekrl mindenki tudta, hogy "magyarnak Pcs - nmetnek Bcs", azaz magyar emb r csakis Pcsett gyrtott zsebrt vsrol... Csak azt nem tudta senki, hogy van-e Pcsett taln ragyr? Ezen azonban ne akadjunk fel, mert a "Halas"-bicskk valban szegediek s valban kitnek oltak. Ezenkvl volt ott mg kaszak s ostorszj, lakat s smirglipapr, valdi tajtkpipa vald ggyfaszrral, amelynek - tapasztalatbl tudom - valban kellemes meggyfa-szaga volt, teht semmi esetre sem e ttl lettem rettenetesen rosszul, hanem a M. Kir. pipadohnytl - amely valban magyar g yrtmny volt. . . Kzben az asszonynp mr hazafel riszlta a rengeteg szoknyt, s megritkult a templom kr Csak a gyerekek fjtk a spcukrot a bbosstor krl, s a galambok bgtak a torony krl yogsban. Az adsvtel kzben komolyan folyt Mark krl, aki azonban mintha nem rlt volna a j vs a arca ijeszten megsrgult, keze reszketett, s a piros sapka boltozata alatt homlokn borsnagysg verejtkcseppek szlettek. Ttovn krlnzett, a kis ponyvt rhzta a kos az egyik legnybe. - Oda - mutatott a templomfal fel, ahol rnyk volt. - Vizet hozzatok neki - mondta valaki. - Inkbb plinkt. . . taln...

Mark ekkor mr viaszsrga volt. Nekidlt a templom falnak, s lehunyta a szemt. ' - Az sprs rnak kne taln szlni - mondta valaki - htha haldik... Valaki beszaladt a sekrestybe, s az emberek oszladozni kezdtek. - Szgny Mark, mondtk, s elmentek hazafel, mert gy gondoltk, hogy a tbbi csak a papra s Markra tartozik. Az esperes sietve jtt ki a sekrestybl. Nyakban stla... arca majdnem komor... - Jancsi - nzett az egyik legnyre - szaladjatok a doktorrt! - Ti meg ... - s intett a tbbieknek, hogy menjenek odbb. Aztn egszen a haldokl fl h . Az esperes katonapap volt valamikor a boszniai okkupciban, s beszlte a bosnykok nyelv , de a haldokl mr nem vlaszolt. Csak nzte a papot, nzte, mintha mondani akarna valami t, aztn rettenetes erlkdssel keresztet rajzolt a levegbe. Az esperes megrendlten blintott, letrdelt Mark mell, s elkezdte a haldoklk imjt, s ekkor letrdeltek a legnyek is ... Pr perc mlva megrkez oktor s kt eskdt is. Amikor a pap felllt, s a doktor erlyesen kigombolta a haldokl kabtjt, Mark ertlenl dult. Keze ttovn keresglt a melln, aztn a kosrra mutatott. - A temetsemre... Aztn mr nem szlt tbbet. A doktor fogta a pulzust egy ideig, aztn elengedte. - Meghalt - mondta, s nagy csend lett egyszerre, csak a galambok bgtak a torony prkn yn, s a pap vetett keresztet, s szinte abban a pillanatban, zengve szlalt meg a dli h arangsz. - Aztn - krdeztem, mert egy bartom beszlte el ezt a trtnetet, s gy reztem, mg nin aztn? - Ht igen, igazad van, mg hozztartozik valami. Pr ve ott jrtam testvreim srjnl, s mr szoksom, elbolyongtam a srok kztt, ismersket keresve. Sajnos, elg sokat tallta de meglepett egy szpen gondozott sr az elhagyott, reg srok kztt. - Ht ez? - krdeztem a fiatal srst. - Ez krem, egy gazdag trk srja, aki vsri rus volt, itt lett rosszul, de halla eltt sztelkedett, s mindent a templomra hagyta ... - s te? - nztem bartomra... - Ht tudod, egy kicsit gondolkodtam, hogy nevessek, vagy srjak. Elnztem a falu eldei nek lapos, jeltelen srjait, amelyekkel mr nem trdtek az utdok, elnztem az reg espere ztdlt srjt, s - mit csinljak? - gy ltszik, az emberek s a tnyek elmlnak, de a le

Augusztus vgn lmos, porszag csend. A vilg semmikppen nem akarja elhinni, hogy hajnal van, de a der engs felhgtja a sttsget, s a fecskk kisurrannak az eresz all; stva tpszkodnak a nykbl kiemelik lomha htukat a szalmakazlak. Mg nyjtzkodnak a szalmaszlak, mg leheli ukbl a tarlk kenyrszag melegt, de ez mr csak az aszalds kesernys cukra, a bzamez reged emlke. Mg hvs van; a kertben ertlenl lebeg a kaporszag, a mhes viasz-szaga, a pocakos ubork ndaszaga, de ahogy keletrl sztterl a fny, az illatok prja porrhullva szitl al a ki mplik szthnyt blcsjbe. Melegedik. A rtrl egy sndiszn lohol hazafel a kert gyepje al, ahol pr idei verb cs a tsks szrnyetegre, aki ha van, ht van, de mgis csak ijeszt. A rt kopr, s nem szereti, ha a nap gy levetkzteti. A rt kopr, az g kopr, a fzfk aljban, a patakparton, mintha bs fejket most akarnk a vzbe dugni, vagy mintha most hz volna ki belle. mbr a vz kicsi, s a bkk a part al bjnak, hogy a htuk ki ne pposo csemegl a gmeknek s glyknak. Mert - elg baj - glyk is vannak a vilgon, most tbb, mint tavasszal, s bkaszempontbl szlyess tesznek minden szrazfldi kirndulst. De a glyk most csak llnak, mg a szrn eresztik a melegtl, s nha egymsra nznek, mintha azt mondank: - Ht ami sok, az sok... mi lesz itt dlben! A leveg szraz, mint a tglaget pora, s nem hallatszik ms hang, mint egy-egy rgefttyents, ami figyelmeztets az rgevitzeknek, akik ilyenkor "vig z"-ba llnak az rgelyuk szjban, hogy messzebb lssanak. Az ilyen kills szp, de egyben yes dolog, mert fellrl jn a veszedelem, s lm, egy ilyen vitz mr ersen tornzik egy kban, nyilvn utoljra. A dombhton hideglelsen reszket a leveg, pedig meleg van, az krfarkkr rnyka reggelt mr, a tarlk repedezett htt gygytan vakarja egy-egy eke s mgtte szll a por, minth

k, mbr nem sznnel tzelnek bennk, hanem lucernval. Az erd alatt komoran ballag a juhsz, mert az erdrre gondol. Bell az erdben komoran l et az erdr, mert ltja a juhszt s tudja, hogy a juhsz az olyan... Kzben kvnnak egym an dolgokat, melyek nem tallhatk semmifle erklcstanban, de igenis megtallhatk orvosi ztrakban s rendri jegyzknyvekben. Kzben mindkettnek igaza van, nem ugyan a kvnalm ten, de a szndkokat illeten. A juhsz ugyanis legeltetni akar, mert ez a ktelessge, a rdr pedig nem engedi, mert neki ez a ktelessge. Legeltetni pedig - most mr csak az er dben lehetne, de - nem lehet, mert a birka krt tesz, nagyobbat, mint amennyit r. Pa rdon nincs, orvossg nincs! Azaz vrjunk csak... a juhsz mellett ott ballag a pumi, s egdi, st fhadsegdi minsgben. Egy darabig llandan az erd fel figyel, de aztn nem - Nono - mondja a juhsz - elment volna az a tzreval? -A juhsz nzi a kutyt, a kutya n a juhszt. - Ht nzd mg - int az erd fel - mire a kutya becsrtet a srbe s pr perc mlva ms h el az erdbl. Aztn lel s vakardzik. Ez az elfoglaltsg minden halandnak a bolhkat j e, holott az puminyelven azt jelenti, hogy: - Senki s semmi, akr vakardzhatok... - Akkor fordts, kutym - int a juhsz s a falka csendesen beereszkedik az erdbe. gy azutn mindenkinek igaza van. A legel jra mozdulatlan, a nap tzes kereke szikrzva mszik az gi dombon, s a forrs me tt, mlyen az erdben szuszogva alszik a rncoskp, pocakos Augusztus. Alszik s lzad. Elszrta mr, amije volt s a napra bzta a vilgot. Alszik s nem hallja, y hallmarsot furulyznak a kukorick s sszetprdtt levelk olyan, mint a tibeti lmk kszlt furulyja. A nap a tetre rt, dl van. Lngol a fld s mozdulatlan minden, csak a delel krk farka ostorozik, mert az erdbl b k zdulnak ki vres tonllsra. Ez az id az idejk s a szcskk, akik nagyokat ugrana rgva a legelt, mbr ebben a hsgben mg ugrlni is igazn furcsa gusztus. Az eke aztn ksbben elindult; a bglyk visszamennek az erdbe, az rnykok ramutatja a fordul s a dombok mgtt mintha az alkony vgya shajtana. A dombon szlk vannak s fk. Tsks kertsek s reg pinck; a pinck eltt kis pad, a z k, a kis ablakok mgtt csend s rgi trklyszag. A darazsak zsonganak, mintha rgi nagyb visszhangja szllna a levegben s kint a tkken rnek j bnatok s mmorok. A frtk megbjnak a glickk levelek hnalja alatt, gyjtik a cukrot, amibl boldogsg les k a cukrot, amibl boldogtalansg lesz, s gyjtik a cukrot, amitl elmlik mind a kett. A s pince vak ablakszeme nzi a szlt s vrja a mustot, hogy megforrjon, hogy jbor legyen, amitl a pince is flrevgja a zsupkalapjt (klnsen, ha szl is van), st piplni kezd, rdltebb fiatalsg ellopta a pincekulcsot, szalonnt pirt s eszik zldpaprikval, bort lo lopval, hiszen azrt az a neve s szerelmet vall, ha van kinek. Az reg pince hallgat s beleegyezik, mert is mmoros s neki nincs sem feje, sem gyomra , sem szdelgs msnapja, ami olyan, mint a bnbnat, amit azonban kvet az ers fogadalom gygyt feloldozs. De ezenkzben mr integetni kezd a vn difa levele, s az r frtk megmrtjk magukat az rna radsban. A nyugati g vrs, s az est mr elindult az erdbl (mindjrt a juhsz utn) s az szi bo ndtik a kis citerkat. Szl az sz szeld muzsikja, pedig mr fent vannak a csillagok is, s az elmlt nap nagy l ja utn takartani kezd nagy, fekete seprjvel az rk zvegy, az jszaka.

Juliska A tzhelyen gy zmmgtt valamelyik fazk, mint a lgy, ha pkhlba kerl. A konyhban v ssg volt s vasrnapi illatok. A falon egy-kt cifra tnyr emlkeztetett elmlt lakodalma vegy Palln ppen azon gondolkoz'ott: mi is lesz ht ezzel a lnnyal - mrmint Julival, a ulajdon des lnyval - mert eljr felette az id, de se nem krik, se nem viszik... ami ne is csoda, hiszen nem jr sehova, nem incselkedik a legnyekkel, nem jr a szeme, mint a motolla, egyszval mit akar ez a lny - amikor rnyk vetdtt a kszbre. Az rnykot T kvette, a halsz. - Adjon Isten, gnes nni! - Adjon Isten, fiam! (Ht ez meg mit akarhat?) - Juli nincs itthon? - Nincs fiam, de mr gyn is, hallom a jrst. lj le, fiam. , - Taln vrjuk meg Julis

. Mit akarhat, mit akarhat? - villdzott az regasszony fejben, amikor egyetlen lnya is bert a konyhba s ugyanolyan csodlkozssal nzett a halszra, mint az anyja, br ppen zott rajta, mint az anyjn. Parolzott a legnnyel. - Mi jratban vagy, Pista, mert nemigen jrsz te hozznk... A lny mosolygott, de szeme kemny volt, mint nyakn a kalris kk veggombja. - Nem mennnk be? Ezt a legny mondta, ami nagy illetlensg lett volna, ha nincs valami fontos s bizalm as mondanivalja. Bementek ht a szobba, csendben, ide-oda cikz krdsekkel a levegben. Leltek s nztk - Ht n csak azrt gyttem, mert Juliskt akarom megkrni, ha is akarja. gy gondoltam, tjt eskdhetnnk ... - s Timr Pista mosolygott. Tavaly - ugyanebben az idben - Pista nem mosolygott, de nem is lett volna r semmi oka, hiszen kvl-bell dlt volt, mintha fldrengs rzta volna ssze testi-lelki valjt. korban a fldrengst szerelemnek nevezik s ppen gy nem lehet ellene semmit tenni, mint a valdi fldrengs ellen. Jn, pusztt s romok maradnak utna. Ne vgjunk azonban a dolgok elbe s ne keverjk ssze az esemnyeket, melyek rendesen gy ddnek, hogy egy lny vgigandalog a folyparton, holott msfel is mehetne. A lny komoly inte szertartsosan ksznti a halszt, aki ugyangy vlaszol, mbr ismerik egymst. Ez eg . A halsz elgondolkozva nz a piros szoknya utn s - magban hosszas megfontols utn - a it mond, hogy: -Hm! Ez annyit jelent, hogy msnap, ugyanazon idben - vletlenl ... - ugyanott halszik s a l y - termszetesen szintn "vletlenl" - ugyanakkor megint arra megy. Taln ne is folytassuk. A kezdet mjusban volt, a kifejlds jniusban s az erdsz megjelent augusztusban. Timr Pi ta szp legny volt, s Baka Bske nagyon szp lny, de az erdsznek arany cserlevl fityeg hajtkjn, ngy tehene legelt a ndban s kalapjn kk vadkacsatollak kunkorodtak. Mindez Bske gy ltta, hogy Pista elg rongyos nha s mintha mr nem az volna, mint rgen ... A z s a tehenek pedig naprl-napra szebbek lettek. s augusztus vgn - a sarjval egytt - Pista remnyeit is lekaszltk. Pista akkor sszetrte a cimbalmot a kocsmban s gyilkossgi terveket sztt - amg ki nem odott, ami msnap reggel a cimbalom kifizetse idejn mr bekvetkezett. De a szve mg sokig vrzett s ezenkzben elhatrozta, hogy agglegny marad, vagy ha mgis - az ilyesmiben ne mondja ki az utols szt az ember - ht annak a lnynak aztn olyannak kell lenni, hogy... s gy akadt meg a szeme Pall Julin, aki magnos volt s rva, de a fejt gy hordta, mint kirlyn. A kocsma pallja Juli lba alatt nem dobbant soha. Pista leste a lnyt egy vig s taln mg halogatta volna a dolgot, ha vletlenl az erdszn - szletett Baka Bske - nem da hozza urnak az ebdet, ahol Pista kuksol a ndban, igaz, a tls parton. Bske rvidese gy kis erdsszel fogja az urt megajndkozni, hiszen ppen errl beszlnek. - Nem, s nem! - villant meg Bske szeme. - Ebbe ne is szlj bele, a keresztapa Timr Pi sta lesz, a keresztanya a mi Katink. rted? ... Az erdsz kalapjn mr nem fityegtek olyan vidman a kacsatollak s gallrjn a cserlevl s lt olyan aranyos, teht csak rntott egyet a vlln. - Bnom is n! - Bnod, vagy nem bnod, holnap, vasrnap este otthon tallod. Elmgy s felkred a komasg egmondhatod, hogy n is krem... akkor ugrik. - Lehet - mondta az erdsz - lehet, hogy ugrik? Mit hoztl ebdre? - Hogy n meg a Kati! Hogy n ugrom! Ehen! Ht ez kne az erdszn tnsasszonynak. Csak ez! motyogta Pista s elosont a ndban, mint a gyk, ha glyt lt s nem is nyugodott meg addi amg ki nem mondta Pallknl, amit ki kellett mondani. Csak mg annyit tett hozz, miutn nagy hallgats volt egyelre a vlasz. - Egy ve figyellek, Juliska, de minek beszltem volna. Aztn te is ismersz engem. - Szegnyek vagyunk, Pista... A halsz vidman legyintett, de nem szlt semmit, mert azt nem mondhatta, hogy nmelyik asszony gy beszl az urval, mint a sros kapcval s - ide ngy tehn, oda ngy tehn - a i s srig tart szegnysg.

Elment a nyr Elment a nyr. Sokig bsan botorklt mg a kertek alatt a dlutni napstsben, de knny gnyjt megtp szelei, drharmatot hintettek r htlen hajnalok, ht inkbb el ment. . . Mirt is maradt volna? Ami hossz hnapokon plt, szplt, ersdtt ds keze nyomn, azt berek s ami mg kint maradt: azzal hnyavetin jtszik az sz. A jegenyk susogva kiltottak utna szeles dlutnokon, hogy: maradjon mg! Ksei kis virg mbi sszeborzongtak, ha jtt az rnyk s szerettek volna felgaskodni magasra, mint a jeg , hogy mg egy smogatst kapjanak a bcsz nyrtl. Ilyenkor szllt al a nap gzlg, g e s szolgamdon grt szelet j urnak, az sznek. A nyugati gen jr felhtornyokat lil tte s aztn lehunyta szemt a szlhton jr jszaka eltt. A kds szntsok rnykokat shajtottak, melyeket zizeg szelek hordtak szt a hatrban el takon s a sttben titkos zrgssel szaladtak szraz, holt levelek, az elmls szlesre tg zgtjn. Szlltak a halott levelek a nma tarlkon, mint fagyosszrny jjeli lepkk s ha fennakadna pkhlkon, melyeket a nyr utn szll kispkok szttek a vgyds nylbl, bsan kereng ibbensekkel az szi borzongs lthatatlan fonaln. Estefel, mikor a hold sarlja szomoran bjcskzik a felhk htn, a falu fell kutyaugat a rtekre. A fst nyitott tzhelyeken szletik, hol pfgve sl a krumpli. A lngok villan kiugranak a sttbe s megcsillannak a cifra tnyrokon, melyek lakodalmi levesek emlkt vidm tulipnokat tartogatnak lkben. A kmny szurkos szjbl a fst egy kicsit felfel szll, aztn megvkonyodik s kkes lep zrkre, hol verebek alusznak a kazal oldalban, lecsapdik a kertekre, hol az almafkon k nyelm cinkkre vr a csapda s kposztatorzsk fogdznak a nyrkos fekete fldbe. Szll, szll a fst, mint az izz parzson senyved holt fk shajtsa. Kereng, vgigkszik ett, sszekeveredik a kddel, mely a patak felett gomolyog, beszivrog az gererdcskbe s holt bajtrsak utols zenete megcskolja az lket. Titkos zenetet sg a szradknak, me orzonganak, mint a beteg ember, ha megholt lelkekkel lmodik. A szrke rnykok most mr feketk s mindjobban felgaskodnak. thajolnak a kertseken, a n. Mr csak a kmnyek llnak ki belle s a templomtorony. A felvgrl most rkezett a templomhoz a harangoz. Meghzza a vkonyabbik ktelet s a har rntsra szp simn, egyenletesen megszlal a harang. Mintha azt mondan: J jszakt... j .. A torony ablakn ezutn kiszll az reg bagoly. Mr a harangozs alatt is trelmetlenl top a poros gerendn. A harangozst nem tudja megszokni s minden este majd leesik a gere ndrl, hol csendben szunykl, amikor a harang elkiltja magt. A harsog zendls majd le polcrl. Kilebben ht a toronyablak trt zsalui kztt s fordul egyet a torony krl a feketesgben -egy knnyelm verb nha ugyanis a torony ereszt vlasztja alvhelynek. Nha a kltzk i ek a bdogereszek alatt kiugr gerendavgeken. Ma resek az ismers zugok. Ellendl a falu fel. A szrkben felszll a kazlak ormra s hallgatzik. A kazlakban eger ncognak, hancuroznak, de az reg bagoly hiba forgatja buksi fejt. Elrhetetlenek. Aztn a kazal oldalban alv verebe s cippannak nha, de azok sem jnnek el. Magtl ugyan mskor sem jr a verb a sttben, de a szalma kztt alvk nha sszevereked egyet-egyet kilknek a meleg lyukbl. Erre vr a blcs bagoly. Amg a verb perreg szrny keres j tanyt, a bagoly olyan csendesen elkapja, hogy a verb kettt se nyikkan. Visszaszll vele az rhelyre s egy perc mlva: volt verb, nincs verb. De ma gy ltszik, kell llni. Az egerek nem jnnek el s a verebek is nagyon bkben vannak. Az istll fell valami zaj jn. Kt ember. - No mg csak ezek kellettek - mrgeldik a bagoly. - Ilyen lrmval jrni! - Ez a lrma pe e csak bagolyflnek lrma. Az a kt ember azt hiszi, hogy gy jrnak, mint a macska... Sus ognak valamit. Aztn sszeborulnak s halk, de igen lelkes cuppansok hallatszanak. Bago lyflnek, mintha ldznnek. Az reg bagoly kivncsi termszet. Kihajol s gy flel, leskeldik. - Mi a mnkt csinlh Egyszer csak azt mondja az egyik ember: -Jaj az a csnya bagoly! Kergesse el! ... A msik ember lehajol, tapogat a fldn. A bagoly most klnsen figyel. Jlkihajol. Mit ke az az ember a fldn? Csak nem egerszik?... - Huj! A gazember!

Egy nagy k zgott el a feje felett. Ha eltallja: befellegzett. Ht ilyen zsivny... De e zeket mr a negyedik szr felett mondta, mert lecsapott fldfl s elsuhant az rt kzel ni mr nem mert, megdbbentette az elbbi eset. Ki ht a mezre. A zrg krumpliszr alatt olyan kvr egerek jrnak, hogy rgnek is beill dult egyet a kertek alatt, aztn a mezk fel tartott, hol itt-ott rtzek vgtk ragyog l at a sttsg lomha testbe. A tz krl emberek bbiskoltak, beszlgettek s amikor a bago ent a fejk felett, azt mondtk: Hess boszorkny! Ennival azonban mg mindig nem akadt. Pedig mr nagyon meghezett az jszaka reg csavarg De mi volt ez? Szinte hanyatt fordult a levegben... Egrsrs az egyik sznts vgn... Ot ott... valami mozog... Szembogart teljesen kinyitja, flei minden moccanst felszvnak s mr ott van, ahol az elbb cikkant az egr. Halkan ereszkedik a fld fl, mert a sok gr t nem mozdul semmi, amikor az egyik hant megindul a kukoricaraks fel s viszi az ege ret. - Maga az, kedves menytasszony? - udvariaskodik a bagoly, miutn elvgta a menyt tjt. A menyt megdermed egy pillanatra, apr fogai ijedten mlyednek a mg mozg egrhsba, aztn yobb grngyk oldalhoz lapulva: mint a villm a kukoricaraks fel. De a bagoly nem engedi. Amint hozzfrhet helyre r, felemeli egerestl. Mint a pelyhet. Szinte lgyan, vatosan, de a thegyes karmok tjrjk a barna bundcskt. A menyt alig vo Mg srni is elfelejt s mr vge. Az egeret csak akkor ereszti ki szjbl, amikor a bago lszll vele a kukoricaraksra s tpni kezdi. - Fene ezt a buta egeret! - mrgeldik a bagoly. Becsszott a szr kz. No majd megkeress ha ezzel vgeztem. A menyt bizony nem sokig tartott. - Lssuk csak, hol az az egr? Nem tallja. J mlyre c atott. Belemelegedik a keressbe s zrgve lpeget a szrrakson, amikor felszl hozz val lrl: Mit keres Professzor r? A bagoly meglapul a vratlan hangtl, aztn lenz a fldre, hogy ki a hborgat. Ravasz ll ent, a rka. Kajn szemei zlden gnek. - Egy egerecskt fogtam - szernykedik a bagoly - de azt is kiejtettem karmombl. s mos t nem tallom. - Meg egy menytecskt - ha nem csaltak szemeim - irigykedik a rka. - Magam is ezrt jtt em, megvallom, hallva hogy egr cincog, de Tanr r megelztt. Hiba, knny a Tanr rnak zemek! Ilyen szrnyak! - Ha tudod, mirt krded? - mrgeldik a bagoly. -Jl hallanak fleim? - lelkendezik a rka ... - le mltztattl tegezni? A nagy Professzor .. engem, szegny fldi frget? ... de szeretnlek meglelni! De legalb is parolzni. . - Legyen vge a komzsnak, mert kiszedem a szemed, - csattog r a bagoly. - lelkezz a ro konsgoddal. A .. .juhszkutykkal ... s mg hes is vagyok. Mondd meg, mit akarsz s gyer adszni! Mindjrt reggel lesz. - Ez az! - ugrik a rka s farkt meglobogtatja - gyernk. - Kedves Tanr r. Kinzhetne nekem egy sldcskt. Fene jl futnak mr a nyulacskk ... de r rmtgetn fellrl, n megrohannm... rkk hls lennk... - Nem bnom - egyezik bele a bagoly - de elbb megkeresem az egeret. Tapogat ide-oda s az egyik szraz levl alatt megtallja. Kicsit tp rajta, aztn nagy lvezettel nyeli. A rknak csorog a nyla: - Egszsgre Professzor r! Kedves egszsgre! De taln indulha A bagoly fellendl a levegbe - ahol fordulok: ott a nyl. A rka, mint a kgy, csszik a bagoly utn pr lpsre, s mr j ideje zeg-zugolnak a hat a bagoly megfordul s egyhelyben szitlva ereszkedik lefel. Suhan a rka, de az orra eltt egy mterrel kipattan a nyl. Utna! A nyl az lett menti, szrny hes s mr majdnem elri, amikor a nyl derkszgben elfordul. A rka utna csin kiszalad egy nagy hantnak s olyan bukfencet vg, hogy csak gy porzik. Most mr elveszett a nyl. Szikrzik a rka szeme a mregtl. A szl zrgesse a csontjait e a bogygyrosnak! Itt hagyott - s nyalogatja a bundjt. - gyetlen vagy Ravasz - vlekedik a bagoly. - A vackon kellett volna megszortani. reg szel te is. - Hiba - mentegetzik Ravasz, megrzva magt - ez a krnyk leggyorsabb nyula. gy fordul, ntha eltrnk - s lemondlag legyint farkval. - Nzznk taln msikat. Ebben a pillanatban les nylsrs szll vgig a szntson. Odbb a bokros legelszlrl jtt a hang. Ravaszt mintha rugk lknk elre. - A nyulam - csikorgatja a fogt - a nyulam! ... s vgtat a szntson sz nlkl. A bagoly an szll felette. gy ltszik, a megrmlt nyl belerohant egy msik rkba-gondolja.

Mr a nylsrs tjn jrnak, amikor a bagoly embert lt a bokrok kztt meghzdva. - Vigyzz Ravasz! - szlt le, de mr elksett. Egy villans, egy drrens - a bagoly ijedten vgdott fel a levegbe - s Ravasz csak elfe a szntson. - Gyalzat! - ijedezik a bagoly, jra a kukoricaszron elmlkedve. - Gyalzat! Szegny Rava z. Nagy zsivny volt - nyugodjk - de mgis - amit az ember mvel azzal a villml fenvel. y pusztult el szegny btym is. Durr! - s csak lefordult a gr tetejrl. J lesz nekem Ekkor mr halk szl mozdult az erd fell, mely sztteregette a felhcsordkat s halvny d engedett le a messze grl. Az reg bagoly mg felszedett hrom-ngy korhely egrkt, melyek cincogva botorkltak hazaf amikor a keleti gen a csillagok hunyorogva csuktk le szemeiket az rkez hajnal fnyessg eltt, hazafel indult. Mg jszaka volt, de az reg bagoly jl tudta, hogy flra mlva kivilgosodik az g alja, sznek az alv hzak s ha ilyenkor mg kint lenne, a kornkel fecskk szemtelenkednnek v ve-hajtva, amg csak oda nem csalogatnk az embert s ez mindig bajt jelent. A falu pirosl ablakszemei megint nyiladoztak. Fst is kanyarodik itt-ott felfel s nhol csikorog a gmeskt. Mr feltnt a homlyban a torony s az reg bagoly mr emelkedett felfel, amikor az egyik i tll mellett valamit mozdulni hallott. Kiss lejjebb ereszkedett. Az istll fala mellett egy risi egr rgcslt valamit. - No mg ekkora egeret sem lttam - csodlkozott a bagoly s elkapta a gyantlan patknyt. patkny sivalkodott s mivel kiss htul fogta a bagoly, belemart az ellensg lbba. A ba y majdnem elejtette a fjdalomtl. Most ltta csak, hogy nem egrrel van dolga, de eddig mg csak hrbl - vrosi rokonsga rvn - tudta, hogy ilyen is van a vilgon. A patkny slyos volt, harapott is, ht leszllt vele az istll tetejre. - Te vagy ht az s? - krdezte s borotvales csrt sszecsukta a patkny tarkjban. A patkny eleresztett y lbt s nyekeregve sivalkodott volna, de most mr a karmok feljebb fogtk meg s csak el ylt a gyilkos szorts alatt. - Mg harap a gazember! - mltatlankodott a bagoly s megmozgatta karmait a patknyban. Aztn felrppent vele a torony sarkn kiugr gerendra s krlnzett. A msik gerendavgen egy kis szrke kuvik lt, de most illenden meghajtotta magt. -J reg t btym! Haj, de gynyr. egeret fogtl. - Nem egr ez, fles! Patkny. Ha mr hallottl rla... - Patkny? Sohse hallottam. Magamfajta szegny zsellrnek mg egr sem jut. Nem ilyen ri alat. Ma is egsz jjel csak egy kis egrkt fogtam. Rcsot tettek az uradalmi magtr ablak is ... oda se lehet bejutni. Pedig az asszonynak is kellett volna valamit hozni . Holnapra vrjuk a tojsok megpattanst... Ha egy kis maradkot hagynl... A torony alatt lpsek hallatszottak. - Most fogdzz meg csm. Kezddik a zenebona. - A kt bagoly sszehzta magt s gy vrt meg a harang. Mr derengett az g alja, amikor a hajnali harangsz utols hullmai is els zlltak a falu felett, a drfehr mezk fel. Az reg bagoly jllakottan tszlt a kuviknak. - Ht vidd be az asszonynak. Ilyenkor mus zj... inkbb lemondok rla... - Pedig mr egy falat sem csszott volna le a torkn... A kiskuvik felkapta a fl patknyt s boldogan tnt el a templompadls ablakn. nem a tor ban lakott. Htul a padls zugban ldegltek s nem is vgyott a torony elkelsgei kz. Az reg bagoly is belibbent a trtt ablakon. Tollszkodott, stott nagyokat s bizalmatlanul nzte a harangokat, melyek halkan bongtak, ha a szl a k elet nekifjta peremknek. A harangoz becsapta a templomajtt s megforgatta benne a rozsds kulcsot. A csattans mg ott verte magt az reg falak kzt, amikor a kulcs csikorgsa mr belevjt rozsds karmaiva puha, mly hangokba. A bagoly mr bbiskolt, de erre megint felriadt s fllomban ezt mondta: - Ht igazn mego ozhatnk mr egyszer azt a kulcsot... aztn jra behunyta nagy szemeit. s odakint trdig kdben jrva, fzsan tszaladt a hatron az lmos szi reggel.

Kilt Hallgatdz, kds volt az id, mbr meleg, amelynek prjt elbb meg kell rgni, mieltt

r. Izzadtak a lovak s izzadt Kelemen Ferk is, pedig - amgy - nem volt izzads. A lova k lucernt szntottak, joguk volt a verejtkezshez, Ferk, pedig gy rezte, mintha a luce fld valami gzs frdszobban lenne, ahol mit csinljon az, ht izzad mint a l. Ez az v ilyen volt jobb nem gondolni r, mert csak mrgeldni lehet rajta, ami felesleg es s nem is segt. Mennek ht a lovak, pattog a lucerna gykere, fordul a kihastott zsros fld s a barzdba kosszem cskk jrnak csimaszra, ltetre s egrre vadszva. Ferk nzi a barzdt s gondolkodik. Zsros, igazn zsros s gazdag ez a fld s mgis! Megkapott minden munkt, trgyt, vetm sak ht mzst hozott bzbl. Ht meg lehet ezt rteni? Amerre nz az ember: tz mzsa, ti Megtrli verejtkes homlokt s indulatosan pattant az ostorral, mire a cskk ijedten fell bbennek, a lovak kedvetlenl billentenek farkukkal, helytelentve az oktalan suttyogs t; a dl-trl pedig beszl valaki: - Aggyon Isten Ferk, nem sros a fld? - H - lltja meg a lovakat a legny, hadd fjjanak egyet - hov megy Juli nnm? - Csak ide, Andocsba a bcssokhoz, ha ugyan el nem ksek ... az orszgton tallkozom vel - Mintha nekszt hallottam volna az elbb... - Szzanym! - tette le batyujt a kis regasszony, aki akr odallhatott volna a cskk kz, olyan szraz, tiszta s fekete volt - Szzanym, akr ne . Ferk maga sem tudta, mirt mondta az neket. Csak mondta, mert jl esett megijeszteni a z regasszonyt. Mert mrges volt, meleg volt, htmzss bza... meg minden... mert sz, ami nem hallott semmit. De meg is bnta nagyon ... az rdg bjt belm - gondolta. Juli nni csak llt s homlyos reg szeme elknnyesedett. - Egyedl meg nem megyek. Az gy szp, hogy zszlkkal... egytt, nekszval... - Odar mg Juli nnm... - Milyen szerencstlen vagyok... igazn segthetnl fiam. Fellpsz erre a fra, onnan kilt az tra; vagy megltod ket, vagy nem, n meg tudom, hogy menjek, vagy ne menjek. J famsz oltl te gyerekkorodban... - n? - Ferk elvrsdtt dhben - (Ne neked neksz, te kr) nem vagyok mr gyerek, hog - Iszen csak gy mondtam - sirnkozott az regasszony - persze, de ha mr hallottad az ne ket, minek menjek? - s lehajolt a kis bugyorrt, mintha meghajolt volna a szomor reg sors eltt. - Meglljon! A mnk ebbe a bds fba! - meglljon! Lelkte az ostort a fldre, kalapot me zogva, fogcsikorgatva felmszott az reg akcfra, amelyet a mennyk mr gyis megtisztelt fele el volt szradva. Mire a megfelel magassgba feljutott, zihlt, mint a tmtt ld s a verejtk a szembe fol gben olyat tudott volna mondani, hogy a fa msik fele is kiszrad ... de nem mondott, mert egyelre nem jutott szhoz. - Mit ltsz, fiam?... - A toporni srga rdgt - akarta mondani, mert a nadrgja is elrepedt, de azutn csak an t mondott: - Most fordulnak ki az erd mellett. - Az Isten ldjon meg Ferk, ippen odarek: ksznm a fradtsgot, az andocsi Szzanya fiz g... ugye sokan vannak? - Hajaj! - dhngtt Ferk egy tskt piszklva markban s nzett Juli nni feketeruhs ki amint ellebegett a dlton. - Nincs is ms dolga az andocsi Szzmrinak, mint nekem fizet .. nem is tudom, abban a magassgos gben milyen valuta jrja? ... s csak lassan meghiggadt. Gyereksge jutott eszbe s megtapogatta a vn ft. Ez volt a ki a, innt lestk a csszt. Az egyik l odanzett s rhgve nyertett. - Majd lemegyek, aztn jl elnadrgollak - minek rlsz, taln jkedvembl jttem fel ide. De a harag valahogy ellt benne. Pihent s a magasbl szemlldtt... Szp ez a hatr! s in rl egszen ms. - Nono - nzett a bzatarl fel - nono, ht az meg mi? Egy barna llat futott a barzdban y kis hatr-bokor mellett eltnt. - Azanyd! , Aztn egy msik, messzebb valamivel. Ferk szeme tgranylt, jl megjegyezte, hol tntek is el az llatok s most mr feleletet t arra is, hogy hova lett a bza s mrt ht mzsa a ht mzsa. Mg kicsit szemlldtt, aztn lecsszott a frl s kzelrl is megnzte a bokrok takars

csglyukakat. - Ht ez gy van, a tz vessen fel benneteket, de majd sztnzek n a magtrotokban. s msnap hajnalban st, laptot dobott fel a kocsira, nem klnben Csibort, aki kutya vol jeles patknyfog. - Most aztn megmutathatod, hogy mit tudsz! Csibor lnk farkcsvlssal jelezte, hogy nem tudja ugyan, mit kell tudni, de a htfej s is darabokra szedi. s Csibor helyt is llott. Igaz ugyan, hogy az egyik hrcsg Csibor orrt is munkba vette, de ez csak olaj volt a tzre. - Ujujuu!-keringztt a kutya, orrn a hrcsggel, amg vgre derkon tudta fogni a pocakos ost, akinek ezek utn semmi szava nem lehetett. Jl elmlott dl, mire a kt lyukkal vgeztek, de akkorra mr fl mzsa vegyes gabont szedtek ssze a mly, szraz barlangokbl. Ferk egy kilt leadott munkban, egybknt Csiborral egytt maszatosak voltak, mintha vlyogot vetettek volna. - Csibor, a hrcsgket slve kapod meg, most pedig parancsolj fellni mert olyan hes vagy k, hogy tged eszlek meg. Ferk szpen kiszelelte a szemetes gabont, napra tertette s kirostlta. Egy zsk majdnem szta bza maradt a haszon. - Ezt a zskot kln rlje Klmn btym - mondta a molnrnak s amikor a liszt puha, meleg omlott a zskba s Ferk belehallgatdzott a malom reszket zgsba, elgondolkodott: - Ez lenne tn a mennyei valuta? s Juli nni jutott az eszbe. A liszt egy rszt aztn szp fehr zacskba tette s estefe z regasszony portjra. - Egy kis lisztet hoztam, Juli nni. j liszt, n is gy kaptam, azt hiszem, Andocsrl kld ...

Vasrnap dlutn Litnia utn az ember kimegy a szlbe; ez termszetes. Az is kimegy, aki ott sem volt a l itnin s mgis gy mondja, hogy: ltnya utn kimentem a szlbe: ez pedig enyhe csals. mindenkppen kimegy. Kztudoms ugyanis, hogy gondolkodni csak a szlben lehet, az reg d alatt, az alma-szag, pkhls szobcskban - azaz, ne kerlgessk a szt - a pincben. A p nis csendes s homlyos, a szag kellemetes, a vilg messze van s a gondok ide alig mersz kednek, mert halluk a csap csikordulsa, mg ms indulatok jl rzik magukat, st szaporod is. Egyszval: kimegy az ember. Viszi a kis fonott korst, hogy az se epedjen szegny, vis zi a tarisznyt, kenyeret, szalonnt benne s zldpaprikt a hegyesbl, mert ha mr paprika ze is legyen; s viszi a gondolatok palntjt, melyet ntzni kell szintn. Azrt palnt s ballag az ember, mert mr' siessen. Vasrnap van ugyebr, ersen dlutn s a pince nem d el, hanem vr, komtosan, mint aki biztos a dolgban. A levegben nyrvgi, fszeres illatok tnferegnek, a nap mr a tkk aljt sti, hogy szel tk haragoszld tekintete, a darazsak egy-egy rettebb szemet mr krlhegedlnek, mieltt avernk. Szl nincs, de egy ilyen augusztusi dlutnon szl nem is lehetsges. Ha lthat lenne, min ki ltn, hogy ott alszik a svny mellett kezt-lbt sztvetve. Mindenki ltn s nevetn t. A kulcs a zsp te tben tartzkodik s az a tulajdonsga, hogy rozsds s nagy s nem mindig tallhat azonnal, mert ki a fene emlkszik vissza, hogy a zs ptet melyik rszbe szrta az ember? Stt volt mr akkor, meg ks is. Ez igaz. Az asszon r, aki csak az rra nzett s nem mondott semmit... A kulccsal teht nem siet az ember, mert a kulcs srgi szerszm s meg kell hallgatni mot oszklst a zrban, amg nyelvre veszi a tolkt s csattan olyant, mint egy pisztolylv bben emlkek vannak. Aztn kitrul az ajt flkarja s gy is marad, mert erre tvedhet valaki, aki beszl, hogy vagy itt Jancsi? mbr ki ms lehetne, s akkor kellemes diskurls kezddik: de mg nyitva ad azrt is, hogy besssn a nap, s az rva dong kireplhessen, mert mr sztverte a fejt akon, nem tallvn a lyukat, ahol bejtt. A dong teht kizdult a dlutnba s Jancsi, azaz kzelebbrl a Pills Domonkos Jancsi, a - igen - betette az ajtt, Jancsi teht a kls vilg szmra nem volt otthon. Nem. s se s beszd, azonmd tarisznystl ment le a pincbe. Furcsa. Aztn sercent a gyjt, kapkodott lng a gyertyn, csikordult a csap s Jancsi hromszor eresztette tele a poharat, mieltt

lelt volna s mieltt sztvetette volna a mreg. A hrom pohr hvs ital azonban egykett t teremtett az sszevissza vgtat gondolatok kztt, innt lltva a dhseket, amonnan a melyek vznk voltak s ppen csak, hogy voltak. A tarisznyt csak ezekutn kanyartotta ki nyakbl s lelvn a kis szkre, azt mondta, ho - Ez nagy csfsg, ez nagy... s jra ivott, amitl a szeld gondolatok elenysztek, mint kdben a fst, mg a bosszll int fagyos jszakbl a nyrfk. s nttek, egyre nttek, mintha Jancsi az let vizvel nt , holott rizlinggel ntzte, igaz a hromvesbl, amit szmtsba kell venni. Ezenkvl Jancsinak az oldala is fjt, meg a trde is. Ezt a fjdalmat egy Julcsa nevezet ehn okozta, aki Jancsit ma reggel rgta fel msodszor s fjt s fejt is rzta, jelezve, del is ha kell. . . Ezt a Julcsa nevezet tehenet pedig Jancsi Kposzts Kis Illstl vette, aki komja volt pe ig s egy rva szval nem emltette, hogy a tehnnek ilyen erklcse volt. - Komja a kutynak - kptt Jancsi s tovbb ntzte a nyrfkat. - ...azt akarja, hogy csfsgba essek ... de megllj Ills! n majd visszarglak; n aztn a. Ezenkzben szpen ballagott az id. Ami volt, az elmlt s ami jtt, csodlatos btorsgot h s ijeszt terveket. Odakint mr feljttek a csillagok s szerencssen nem lttk, hogy em aplt szerel egy kis bdogskatulyba, de csak a sarkba, mg a skatulya tbbi rszben gyuf vannak, melyek alkalmas idben lngra lobbanhatnak, ott, ahol kell. Mondom, a csillagok nem lttak semmit - mert taln lepotytyantak volna ijedtkben; iga z, Jancsi se ltta a csillagokat. Pedig szpen csillogtak az gen s nztk a fldet, hol elltek mr a darazsak, lmosan sut a fk s a gyep all elbjt a szl s lengve frdtt a kakukkf jszakai illatban. Jttmg lmosan s tapogatzva. Nekiment az reg falaknak, fknak s bokroknak s nekiment az resztnek is, aki megingott s mert szz ve llt mr ott s ennek is elrkezett az ideje, r enetes dobbansai zuhant a fldre. A szl megszeppent, elloholt s hallos csend lett egys zerre. - Mi volt ez?- ugrott fel Jancsi, mert mintha a fld indult volna meg. - Mi volt e z? A bossz nyrfi megreszkettek, Jancsi pedig kibotorklt az jszakba. Csak a csend. Semmi. lt egy darabig, homloka meghslt s amikor ltni kezdett, egyszerre megltta. - A krszt! Odament, krljrta s megtapogatta a kveket. Aztn csak llt. Nzett az gre, nzett a f rezte magt nagyon. Valakihez szlni kellett volna, de mivel nem volt senki, visszam ent a pincbe, s az ajtt szlesre trta,'mert htha jn valaki? De nem jtt senki, csak a des jszaka folyt le a lpcskn, s az jszaknak most olyan illata volt, mint a rgi virg , ott a kkereszt prknyn. A skatulybl ezekutn kivette a taplt, feltette a gerendra, a gyertyt elfjta s meg-me botjval a fldet tgetve elballagott hazafel. Szp jszaka volt! Puha bkessg lmodott a tkk kztt s az szibogr panaszos zengst a csillagok.

Bilingrezs A gyengbbek kedvrt azzal kell kezdenem, hogy a biling az a kis szlfrt, ami megbvik a vl alatt, a tke mellett s elkerlte a szedk szemt. Megjegyzem: nem muszj ppen kicsin nni. . . st gy a j, ha nagy. Akkor is biling a neve s a bilingrezk "vadszatnak trg , ahogy ezt a csodlatosan rtelmes szaknyelv mondan. Nhol bngszsnek, msutt krszsn , de ezek nincsenek tisztban a nyelv rnyalatnyi finomsgval, mert a bngszs fleg a ku a, a krszs pedig mindenfle vetemnyre vonatkozik, ami szeds utn kint marad s rszint vadjai, rszint az g madarai lelmezsnek ugyancsak "trgyt kpezi". Na s a gyerekeknek is, akiknek ilyenkor mr szabad a vsr s akiknek a legvicsorgatbb s ny szl is jobban esik odakint, mint otthon a mzdes szem. Ez mr gy van s elrelthat lesz (nagyon helyesen), amg gyermek s szl lesz a vilgon. (Ez az id a tudsok megllap rint krlbell msfl milli esztend, gy a gyerekek s a szl jvjt illetleg minden a eges.) A szret persze nem trtnik egyszerre az egsz "hegyen" hiszen nmelyik szl is k - akr nmelyik ember - s ha ilyen szedetlenbe is "beletvednek" a bilingrez ifjak, ez r endesen csszi, majd atyai megtorlst von maga utn. Mindezek azonban csak feltevsek. De tny pldul az, hogy Kerekes Istvn (szl: 1940. Budapest) a jlsikerlt vizsgk utn m

t nagyatyai nagybtyjhoz Farkaslakra, egy reg hzba, ahol mg egy reg nagynni is ltezi az is, hogy a nagybcsi pap, a nagynni pedig - ujjnyi vastag kulval - olyan fnknfle fleg a baromfiudvarra vonatkozik. Adva van ezenkvl Andrs bcsi, a harangoz, magyarul y, aki a templompadlson szkel galambok, baglyok, verebek szmtartja, egyben Istvn atya bartja, nevelje s villmhritja, ha valami vihar kszl az kulk mgtt vagy a revere rt vihar az van, illetve jn csak gy magtl s egyesek szerint utna tisztuls s felfriss tkezik. A lepakolsnl az ifjak is segtettek (cszligumit hoztl?...), amikor Emma nni felsikolto t: - Puska! Te Imre, ennek a gyereknek puskja van, azonnal vedd el tle... micsoda szlk. .. - Lgfegyver! - legyintett Istvn - meg van engedve... - Ht, ha meg van engedve ... - vette ki a szjbl a pipt Imre bcsi erre a pr szra - a Nem rted, Emma, hogy "lg" fegyver? - Hogyhogy lg? - pislogott az regasszony. - Levegvel l - magyarzta Istvn -, aki itt egyszeren csak Csicsa volt, mint a hasonlko Pistk ltalban - csak egy kis lom van benne, de mr varjt is lttem vele... - Ht csak vigyzz, kisfiam - intett a pipaszrral a nagybcsi s ezzel a lgpuska igazolst nyert. s ezzel a tnnyel el is kezddtt a nyr. Csodlatos nyr volt, meg kell hagyni, mi ahogy ebben a korban minden nyr csodlatos. A vakci vgtelen, a kert risi, a patak, a yam, a hzak nagyok, a sttsg titokzatos, a temet flelmes, a zld gymlcs des s utna hatatlan. Csicsa s barti kre mindezeket vgiglvezte, a krnykbeli verbfamilikat a lgpuskval a, mert flelmetes biztonsggal kezeltk a puskt, s a hz ereszre kilt verb gy lepotty nt a pinty, azaz, mint a verb. Kzben azonban - ez is tny - eljrt az id. Kzelgett szep ember s a korai fajtk szretelse megkezddtt a "hegyen", amelynek tengerszint feletti m gassga megkzeltette az tven mtert... Az reg pap is leszedette szljt, de Istvnunk eten nem vehetett rszt, mert retlen szilva tlzott fogyasztsa kvetkeztben hasval volt foglalva. Utna azonban, bcszul s ptlsknt az elmaradt lvezetrt, a mr emltett bil ztetett. Egsz napra! Ismtlem, csodlatos nap volt ez a sok kztt s nagyon szerencss. A kirlt ebdeskosr o ngekkel telt meg, mint egy pintes veg s ppen az reg pap szljbl, amely tudvalevleg teltetett. - Na, majd rl Imre bcsi, lelkendezett Istvn - s a tagok kijelentettk, hogy a szedk v vakok voltak, vagy maguknak hagytk kint. . . - Mi is veled megynk Csicsa, taln mg pnzt is d... Ezzel elindultak hazafel, vatosan osrral, melyben dsan hevert a bilingrezs hamvas eredmnye. Kzben mg vadszgattak is, de csak gy immel-mmal t a jvend dicsret nagyon csbtotta ket hazafel. Amint azonban a nagy kerten t ballagnak befel, az egyik trs megtorpan... - Foglyok ... - suttogta - foglyok, Csicsa - s azonnal lehasaltak. A foglyok ott szemezgettek a krumpliban, pittyegtek nha s ltszlag nem vettek tudomst, mikor Istvn az elst kipattintotta kzlk. Ezek nyilvn fatalista foglyok voltak, mert n csak, hogy oda nztek agyonltt trsukra s bogarsztak tovbb. - A nagyot - suttogtk most a kollgk s izgalmukban a fldet kapartk - a nagyot! s Istvn gy fejbeltte a nagyot, hogy meg se nyikkant. Ezek utn ltt mg ngyet s az eg lycsaldnak befellegzett. Az ifjak nkvletben voltak. - Htizskba! Az egszet htizskba! - veznyelt Pista, mint az igazi vadszok. s reszketve a gynyrsgtl, bevonultak a konyhba. - Emma nni, Emma nni, azonnal tessk kihvni Imre bcsit. Csak akkor mutatjuk meg... - Na hadd lm - nevetett az reg s kerekre nylt a szeme, amikor a kosarat kiraktk. Kerekre nylt a szeme s a fle vrsdni kezdett. - h, ti akasztfravalk ... - s kezdte kitekerni a pipaszrat -jaj, a Hamburgi muskotly brmlsra tartogattam - rntotta ki a pipaszrat, mire a kltagok kirebbentek az ajtn, Is mell pedig odallt az regasszony: - Te vagy a hibs Imre, mert nem mondtad meg a gyerekeknek s ne kiablj, mert nem mlt h ozzd. Brmlskor nem esznk Hamburgi muskotlyt s ksz! - Foglyokat is hoztam - lehelte kiss letrve Istvn - hatot; itt lttem a kertben ... - Na ltod - mondta Emma nni szemrehnyan a bnatos nagybcsinak - lesz fogoly! gyes gye ez. Mutasd kis fiam.

s Istvn lelkendezve kinttte a konyha kvre a foglyokat. S az regasszony nem vrsdt fehr lett s a tzpiszkl vas utn nylt. . . -Jaj, te tzreval lkt, bitang... - Nana, Emma... - A gyngycsibim... ma reggel hoztk ... te lelketlen gyilkos... Istvn azaz Csicsa ekkor mr az reg pap mell llt, aki a pipaszrt gy tartotta a tzpis , mint egy japn botbajvv. - Te vagy a hibs Emma, nem mondtad meg a gyerekeknek, nem ltott mg gyngycsibt s tedd e azt a piszkavast. Brmlskor nem esznk gyngytyklevest s ksz... mst - ugye - nem ho iam? Ne felejtsk el teht, hogy az valdi bilingrezs volt, ami nem tvesztend ssze sem a b sem a krszssal. A gyngycsibk csak mellkhaszonknt jelentkeztek, mbr elg slyosan, yesmi az letben elfordul.

j bor Az jbor megforrt - mondta bartom, a Guszti - kimehetnnk vasrnap dlutn... Ha ezt Guszti tizent vvel ksbb mondja, semmi csodlat nem tlt el, de akkor mg ssze-v tizent vet vallhattunk magunknak, teht kell bmulattal nztem frfias bartomra. - Mehetnk - mondtam ugyanazon a hangon, mintha vasrnap dlutnonknt ltalban borkstoln nk volna, holott litnira jrtunk, ahol italrl sz sem esett. - Tudsz egy kis szalonnt hozni? - Termszetesen - mondtam s megjelent elttem kamrnk magas gerendzata, ahol egy-kt tbl zalonna lgott mg s hirtelen nem jutott eszembe, van-e kztk megkezdett... s a kamrakul s megszerzse is klnfle akadlyokkal jrt. . . Ezek az elzmnyek azonban minden rdekessgket elvesztettk arra a nevezetes vasrnap d amikor bartommal szles jkedvben poroszkltunk a szlhegy mly agyagpartjai kzt felfel Sttt a nap, s aranyos melegben dongva bcsztattk a nyarat a darazsak. A bokrok kzt c idmkodtak s mintha a borral egytt az egsz szi vilgban megrett volna a mmor, gy tel a szvnk a kaland msnaptalan rmvel. Persze volt szalonna s zldpaprika, puha kenyr gyszval minden. Guszti zsebbl egy ris "sperhakni" fogantyja lgott ki... - Ezzel is ki lehet nyitni? - agglyoskodtam mg az t elejn; mire Guszti olyanformn leg yintett, mintha egy cignyprmstl azt krdeznk, hogy szl-e egyltaln a hegedje. Amikor befordultunk a dltra, Guszti megtorpant. - Nzd, Dvid! Ht ezzel most mit csinljunk? Dvid egy rendkvl apr s trkeny kis zsid fi volt, aki mg az alsbb osztlyosokat is ny verekedsre, mint az egr a macskt, ezrt Dvid az "Osztly" vdelme alatt llt. Ezenk is volt, akihez hozznylni egyet jelentett a tbbrendbeli s alapos agyabugyval. Ha eze khez mg hozzteszem, hogy Dvid a matematiknak flnyes s adakoz tudja volt, krlbel mindent. - Szervusz, Glit - mondta Guszti flnyesen - mit csinlsz itt? - Csak gy kijttem, a mama is kldtt a levegre. Kicsit khgk ... - Velnk jssz! - mondta bartom s szvnkben az atyai rzelmek gy sztterltek, mint nd csoda ostoba krds volt, hogy Dviddal mit csinlunk... A sperhakni remekl mkdtt. Beosontunk a prshzba, bezrtuk magunk utn az ajtt s ssz ert a kls vilg ragyogsa utn itt mr frfias sejtelem uralkodott. A pince ajtajt azonban hrman is alig tudtuk felemelni, mert felfel nylott s tlgyfbl . Lent azutn meggyjtottuk a gyertyt, elvettk a bicskkat, neki a szalonnnak s Guszti tt krl, mint egy vendglt knyr. - Melyikbl parancsoltok?... s sszetttk a maszatos poharakat s a mmor sztterjesztette felettnk vgtelen, aranyo . Aztn maghoz lelt bennnket. Csodlatos dlutn volt! Btor s lehetetlen dlutn, amelyben minden lehetsges lett. Dvi kalta a bort, mint egy vincellr, s ksbb kijelentette, hogy Kecsks Gyurkt legkzelebb n vgja, ha dolgozatrsnl megint erszakoskodik. s ez egsz termszetes volt, holott Gyurka brmely pillanatban zsebre tehette volna bart unkat. Ksbb kiss elszomorodtunk, mert Dvid szeme elknnyesedett s elcsukl hangon azt mondta, gy vgeredmnyben t mindenki bntja... Guszti fogai megcsikordultak s nagy bicskjval olyanfle mozdulatot tett, amelyek utn b artunk lltlagos ellensgeinek semmi jvje nem lehetett. s taln mondott volna is vala

ebben a pillanatban beszd hangzott fellrl, majd kulcs csikorgsa... - Az apm - lehelte Guszti falfehren - az apm! ... A hordk mg! A kulcs mg akadozva csikorgott odafenn, de mi mr lapultunk, mint a sldnyulak, magunk kal vive frfias uzsonnnk sszes maradvnyait s jeleit. Guszti az g gyertyt egyszeren vgta, azutn mr csak szvnk dobogsa hallatszott. n mindenesetre gy reztem, hogy ezt t meg kell hallani minden pfl embernek. - Gyere, Bluskm - hallatszott fellrl - gyere, itt megnyugszik az ember. s dobogtak a lptek lefel. - rdekes, hogy megl itt a gyertyaszag, szinte azt hinn az ember... (-Jaj! - nygtnk nmn.) - ...de tudod a pincezrt mg az reg Csamp csinlta, gyhogy mg ha ki is nyitn valaki, kni mr semmi esetre sem tudja... Melyikbl parancsolsz? Mlt az id s szvnk mr csak fl lervel kalimplt, mert kzben csodlatos dolgokat hal azt, hogy "Guszti ldott j gyerek"... ,,s rdekes, a bort nem szereti, pedig mi, emlksz el Bluskm...?" Ksbbi letem folyamn lttam egy-kt nagy kvet, de akkort, mint amekkora szvemrl lees or becsukdott az ajt, megkzeltleg se. Pr percig mg lapultunk, aztn mocorogni kezdtnk s Guszti egy vgnlkli shajts utn a - Huh, a betyr mindensgt, de megizzadtam, de most legalbb tudjtok, hogy "ldott j gye vagyok s nem szeretem a bort se". Van gyuftok? - Nem jnnek vissza? - rebegte Dvid. - Bla bcsi pincjbl?... Igyatok! s ittunk. Mi trtnhetik, legfeljebb jra bevonulunk a hordk mg... gy azutn a ks alkony szi pri sztak mr a tkk kztt, amikor kart karba fzve elin smt ersek voltunk, s btrak, mbr frfiasan sztlanok. A szlhegy keresztjnl azonban a megmenekls hljval emeltk meg kalapunkat mind a hr - Neked nem lett volna muszj - mondta Guszti ellgyulva Dvidnak. - Annak ksznk, akinek akarok, rted! s trkeny kis bartunk gy fordult szembe Gusztiv y az ijedten htrlt. Ebben a pillanatban egy msik Dvid jutott eszembe s egy msik Gli a kirly, aki embernek, kltnek s muzsikusnak is szent volt, ennek itt taln messze eld e. Mert ebben az szi alkonyatban semmi sem volt lehetetlen.

Falun szi vasrnap dleltt. A felhk mintha meglltak volna magasan beboltozva a vilgot, de fe tnk valahol ott ballagott a Nap, s szeld fnynek nem volt rnyka, ami ilyenkor mr tel felesleges is. A toronyban bgnak a galambok, az akcfkon verebek gylseznek mrskelt hangossggal, a t rok stannak, ha ez szoksuk lenne s dohogsukra - mintha rfordultak volna a barna bar z alv magvak puha takarja s a ttova szell az ebdek gretnek szagt lengeti a leveg A np most oszlik a templombl s csrgedezik hrom fel, mert a falunak hrom utcja van. nek, nyugatnak, dlnek. szak fel nincs, mert arra szlk vannak s pinck, ahova utca nl oda tallnak az emberek. A nagybajusz kntor lezrja az orgont, lekopog a lpcsn, azutn mr csak az elshajtott dideregnek a templomban. A templom eltt vrja az j pap. Trkeny, halvny, szemben valami rvlet, s lthatlag apaszkodik a kntorba, aki nagybtyja. - Gyere, Bla - mondja a kntor - ismerkedjl a faluval. Mennek az utcn. Ksznnek ide, k ek oda, ismerkednek. - Az csm! - mondja a kntor, br ezt mindenki tudja, s parolznak jobbra, balra. Az egyik csoportban egy magas, csizms fiatalember azt mondja: - Vrunk benneteket, Bla btym, s vatosan szortja meg az j pap vrtelen kezt, mert htha a markban marad ntha csont se lenne benne. - Igyeksznk, Lajcsi , igyeksznk. - Bakai Lajcsi - mondja a kntor, amikor tovbb ballagnak. - Ez a szvetkezeti elnk, ta ntvnyom volt s hozott be a szvetkezethez knyvelnek, amikor nyugdjaztak. Rendes gye azt mondhatom, de majd megismered. Na, ide bemegynk, itt laknak a fiatal doktork. A doktork udvarn csend. A nyitott folyosn reg vizsla hasal, a falon kitmtt madarak me fakulva s porosan. Az reg vizsla ide-oda billent bozontos farkval dvzlskppen, aztn dva felll, s beksri a vendgeket. A szomszd szobbl a kis doktorn repes el.

- Isten hozta magukat. Tessk lelni. . . nagyon rlk. Lajost beteghez hvtk, nagyon s ja majd. Muki, eredj ki! Muki farkbillentve vette tudomsul a kidobst, a doktorn pedig tlttt. - Kisstnftt. Tessk. Ez csinl j tvgyat. . . Sajnos, nekem nem szabad. Ers is, kicsi A vendgek a bemutatkozson kvl, eddig nem jutottak szhoz. sszekoccintottk poharaikat, elhajtottk a plinkt. Csend lett. A kis kplnnak az volt az rzse, hogy a doktorn hirtelen felemelkedik a lev egbe, aztn... resik... egybknt pedig valaki bicskt nyitott ki a torkban. Ttovn let poharat, szeme knnybe lbadt, s csak kdsen ltta, hogy a doktorn visszaszll helyre, is rendbe igazodnak... ezenkzben nagybtyja is kiemelkedik valami sllyesztbl. A kntor szttrlte bajuszt, nyelt egyet, s azt mondta: - Hhmmmm... kr... ; gg-hh... h ... ez; Igen. A doktorn jra tlttt, de a kpln ijedten tette kezt a pohrra; - Ne... neem... nagyon - Majd megszokja. A kpln rmlten tartotta kezt a pohron, s kettt csuklott, az reg kntor pedig felhaj upict. - Hm... grmmmm ... a betyr tagadjt, az idn kiss ersre sikerlt... Aztn mr bcsztak is. Alighogy elmennek, bellt az reg doktork bejrnje. - Azt zeni a kedves mama, tessk egy kis plinkt klcsn adni, a mienk kifogyott, aztn a kplnt vrjk. Nyeszlett kis legny, de - azt mondjk - csuda hangja van. veget hoztam. A doktorn megtlti az veget, s a bejrn elsiet. A kpln s a kntor ballagnak az utcn. Elcsendesedett mr a falu s a slths illata szll ertsek felett. A kntor emelkedett szeretettel vezetgeti a kis papot. - Knyes a torkod, Bla, majd megszokod... - Soha! Mg most is kihagy a llegzetem... A kntor nevetett, s bajuszt szttrlte. - Na, most bemegynk az reg doktorkhoz. Ezek biztosan likrt adnak. Utlom! Cukros vz. N ked val ... Az reg- gy ltom, a kapuban van. Az reg doktor szelden karon fogta ket s a nnike stemnyt tett az asztalra. - Tltsn, kedves - nzett az urra -, j tvgyat csinl. Neknk nem szabad... ugye, nem h nak... - Nem ers? - rebbent meg a kpln. . - , dehogy! A legfinomabb trkly, szops is megihatja. A vendgek ittak, s a fiatal pap ttovn krlnzett. Az volt az rzse, hogy a zongora db dul a konyha fel, a klyha pedig meginog, mint a gyrkmny, melynek ledntst a moziban Kzben a zongora visszajtt, a klyha kiegyenesedett, a kntor pedig azt mondta: - Krr ... kh ... tehets ital, meg kell hagyni... A kis pap szeme klnsen fnylett, s csak blintott, br nem tudta - mirt... s megkapas a szkkarfban, mieltt fellltak. A folyosn gy ment vgig, mint az alvajr, br a gyom a cserebogarak mszkltak volna. Szeme knnyes volt, pedig egybknt nem volt semmi bnata. - Rmes - mondta mr jra az utcn - rmes, Lajos btym, ht bdogbl van a ti gyomrotok? mr elg volt?... - Lajcsikat nem lehet megbntani - csuklott a kntor - nyugodt lehetsz... szval, lgy ny ugodt, Lajosban meg lehet bzni. A kpln shajtott, s bementek az elnk irodjba, ahol valban nagyon kedvesen fogadtk s a kpln szeme rmlten rebbent meg az elksztett veg s poharak lttn. - Az csm nem szokta meg az ers italt - mondta a kntor -, Lajoskm, csak keveset... - Orvossg! - nevetett Lajos s majdnem pposra tlttte a poharakat. - Egszsgnkre! S a kpln - lesz, ami lesz - szokatlan btorsggal, egyetlen hajtssal lenyelte az italt. Aztn krlnzett; aztn a pohrra nzett, rtelmetlenl, de felszabadulva. Az ital igazn volt, alig rezte, viszont a cserebogarak azonnal beszntettek a gyomrban minden moz galmat. - Lajos - mondta egszen melegen -, azaz elnk r, ez valban orvossg... Aztn elindultak hazafel. nnep van a levegben s vasrnapi csend. A kis kpln ttovn, szorosan karol a kntorba, pirult s flben mintha valami orgonl csplgp bgna. Orgona ez is - gondolja - s szv ul meleg. - Nem rtem - mondja ksbben - nem rtem. Ezeknek a Lajosknak igazn finom volt a plink de azok a doktork ... borzaszt!

A kntor apsan mosolyog. - Megszokod azt is. Kiss ers volt, nem mondom, de attl nem lesz baja az embernek. n csak egyszer ittam valamit, amitl bergtam, s nagyon rosszul lettem. gy emlkszem: cssz te volt. A fiatal doktor kocsija ebben az idben rkezett hza el. - Az j kpln volt itt - jsgolta a felesge -, kedves, csendes fiatalember. Sovny szeg de majd a falu rendbe hozza... A doktor tlttt magnak egy pohr plinkt, s felhajtotta. - Mi bajod? - nzett az asszony rmlten az urra - ne ijesztgess! Mi bajod? A nagydarab embernek szinte kifordult a szeme, s leveg utn kapkodott. Aztn kittotta a szjt, de csak suttogni tudott: - H... ... azt a kutya ponciust. . . : ebbl adtl a vendgeknek? - Igen, a kisstnftt. . . A doktor lelt a szkre s huhogott: - Szerencstlen! sszecserlted az vegeket... ez tiszta alkohol...

A kltn Kovcs nni kltn volt - ez nem ktsges - s urt; Cskberki Pternek hvtk. - Hogy hogy? - krdi a nyjas olvas? Ezt krdeztem n is, s akkor kiderlt, hogy , szletett Bence Rozlia, nhai Kovcs Jzsef val Cskberki Ptern gy megszokta a Kovcsn megszltst, hogy nem hajland minden hte tni. - s Pter bcsi engedi? - is megszokta, meg aztn nagy bartok voltak ezek... - s Kovcs nni enyhe rosszallssal intett ura fel, mintha mg mindig kifogsoln ezt a rgi bartsgot. - Ltn csak, milyen fejft faragott neki! Nekem biztosan nem farag ulyant. - Szp? - buggyant ki bellem az elhamarkodott krds, de meg is bntam abban a pillanatba n, mert Kovcs nni kpes azonnal elkldeni valami istenhtamgtti temetbe fejft nzni. De ht mindenkppen tvedtem. A nevezetes fejfa nem az Isten hta mgtt, hanem az Istensz orma alatt volt, a kert vgben, mert ott a nagy hegyek rnykban, ahol a hzak elszrt me esgben kapaszkodnak a szilfk aljba, minden csaldnak megvolt a maga temetje. Amikor meglltam a kis temetben a kert mgtti kis tisztson, megdbbent kzelsgben rez s hall titokzatos egyszerstst. A hz kmnye pr lpsre vidman fstlt, az erd cs szlt a kakukk, s Pter bcsi nagy keze megsimogatta a kereszt vllt. - Egy egsz tlen faragtam, nha mg jjel is, amikor itt tutultak a farkasok a hz eltt. Nha tallkoztam Kovcs nnivel, amint jtt haza az erdrl, s gombs kosarban fell mind zl virg. - Ennek a Jsknak viszem - mondta, mintha l emberrl beszlne, aki nemcsak volt, de van s, s aki azzal, hogy meghalt, egyltaln nem ment ki Kovcs nni letbl. - Nha lmodok rla, s akkor az lmot fl is rom - mondta kicsit szgyenlsen, aztn rm n - Maga is szokott rni, nem? - Szoktam - vallottam be. - Verset? - Azt mr rgebben... - Kr - mondta egy kis lenzssel -, mert az az igazi. Az a legnehezebb, elhiheti, mer t n is megprbltam. Ezzel megfordult s elment. - Hajjaj! - shajtottam az ijedtsgbl felocsdva - vigyzat, itt egy kltnvel llunk sze ettl kezdve Kovcs nnit tisztelettel br, de kerltem. Nappal bjtam az erdt, hallgattam a szelek zgst az Istenszke alatt, maszatosra ettem m gam mlnval s fogtam a pisztrngokat, ha ppen hagytk magukat. s itt kezddtt a baj. Mert nemcsak horgsztam, de meg is frdtem a jghideg hegyipatakban s msnap olyan derkf bredtem, hogy mr a megmozduls gondolatra is ordtani tudtam volna. Azutn megjelent Ko s nni egy bgrvel, benne valami egr-szag kenccsel, s akkor - mi tagads - ordtottam s nni keze vasbl volt. - gy! - simtott mg rajtam egy fjdalmasat, aztn befslizott, mint egy mmit s amikor m ogni se tudtam, vastag fzetet hzott el a ktnye all. - Most rrnk, ugye - mondta kicsit szgyenlsen - meghallgatja? - Igen - suttogtam elhalan, mr amennyire a fsli s rmletem engedte. Tehetetlen voltam,

beteg, kicsit rzott a hideg s arra gondoltam: milyen szerencss ez a Jska odaknt a fld alatt. Gynyr keresztje van, ott az erd s neki mr nem olvasnak fel verset. . . Aztn hirtelen elhallgattak gondolataim. Megttte a flem egy-kt sz, egy-kt reg rm, a k mlysge, a fjdalom ballads idtlensge. Az regasszony szeme elknnyesedett s hangjb ngett az sk trtt bnatnak kezdetleges zengse. - Igazn szp volt, Kovcs nni! Egy legnyrl szlt a ballada, akinek a csplgp leszaktotta a kezt, mert kromkodva fen meg az Eget, ahonnt rosszkor hullott a jg. A legny aztn legny maradt mindhallig, mer ezekutn mg mtkja is elhagyta. Kovcs nni arca ragyogott a dicsrettl, mert megrezte, hogy szinte. - s igaz is! - tette hozz - hiszen ismeri. . . - Kit? - Ezt a flkar Beke Miskt. Rla szl a vers... Amikor felpltem s Pter bcsival csavarogtunk az erdn, ott gombskodott Beke Miska is ( ihly volt az mr rgen) - felesgvel. . . - Ht mgis meghzasodott? Pter bcsi furcsn nzett rm: - Mirt ne hzasodott volna meg? Flkez ember csak nem lehet meg asszony nlkl! Amint meg t Miska a csatbul, ez volt az els dolga. - Csatbul? - Persze. Ott szedte le a karjt valami bds grnt. Juli meg nem nzte, hogy egy keze van vagy kett. Rgen szerettk mr egymst... Napokig gondolkoztam, megmondjam-e Kovcs nninek az igazsgot s addig piszklt az rdg, egyszer kibktem: - Nem muszj a versnek igaznak lenni Kovcs nni. Minden j vers igaz, hiszen egyszer va lahol gyis megtrtnt. - De szebb, ha igaz - ellenkezett -, mert ha nem, akkor csak mese. - Ht itt van ez a Beke Miska is ... azzal a csplgppel. . . -mondtam s azonnal megbnta . Kovcs nni hideg lett s ellensges, mg a szja szle is remegett. Vastag fzetre vden zt s mlyen maga el nzett: - Aki r, az tudja, hogy a beszd, az semmi, az polyva csak ... mindig az rs az igazsg, mert megmarad... Csendesen behajtotta fzett s soha tbbet nem vette el. Azt hiszem, nem tartott rnak s lehet, hogy igaza is volt. Ha valakinek, ht az rnak ke l tudnia, hogy nem az fontos, mibl van a templom, hanem az a fontos, hogyan imdkoz nak benne. s Kovcs nni szpen imdkozott, egsz lelkvel, melegen, s - ami a legfontosabb - hitt b mert Kovcs nni igazi kltn volt - ez most mr semmikppen sem ktsges - mg a magam s gondolkodom.

Marci bcsi A doktor ragaszkodott hozz, hogy a halottat hozzk be a hullahzba, majd ott megnzi, d e egybknt is fel kell boncolni. Az elnk a fletvt vakarta. - Gondoltam, kimotrozik oda a doktor r... aztn a boncols is elmaradhat. Megint csak kltsg... - Van t oda? - Oda? De mg milyen! - legyintett az elnk gy, mintha autsztrda vezetett volna a szlh hatodik dljbe. Sipos Marik pincje mell (plt 1852-ben s igen szp kkertse van), Mrton hegycsszt halva talltk. - Be kell hozni gy is, gy is. Gyans krlmnyek vannak. Az elnk felhrkent. - Mi van abban gyans, ha egy regember meghal? Plinkt ivott az reg - mondjk, fl liter amit nem szokott; bort, nem mondom - mert rendes ember volt - de plinkt nem... - Jobb, ha maguk hozzk be - tancsolta a doktor, mert akkor oda kell a bizottsgnak k iszllnia, helyszni szemle, fuvarosok... - Bizottsg? - rettent meg az elnk - fuvarosok?! Akkor inkbb behozzuk. s behoztk Bence Marci bcsit, aki hagyta magt. Szpen hordgyra tettk, mint a katonkat rctren s Sle Pter egy kis szraz sznt is tett a feje al, elgondolkozva, hogy lm-lm z let. . . - Mg meleg egy kicsit a nyaka - mondta - nemrgen trtnhetett. Na, emeljk meg, emberek. ..

Ks dlutn volt ekkor mr. Valahol magasan varjak krogtak, s a halottviv emberek lptei tt csoszogott a kzelt tl. Mr vrta a halottat nhny csaldtag s pr regasszony is - a fiatal Bence Marci a vrosb mg nem rt haza - de Banai, a srs rviden elparancsolta ezeket is. - Reggel gyertek, most mr gysem ltni semmit, hozznylni meg nem szabad! - Nem lehet hazavinni? Mgiscsak szgyen ez ... - Nem! A doktort valami vajd asszonyhoz vittk, az elbbreval. Addig nem lehet. Marcina k meg mondjtok meg, hogy koporsrl, miegymsrl intzkedjk. Ide tegytek, emberek, a sar atosan! Az emberek letettk a hordgyat, vigyzva, hogy bele ne gzoljanak a di, meg a kposzta k eg az aszalt szilva kz, mert ebben a hzban Marci bcsi volt az els halott s Banai ott artotta kamrjt, jl tudva, hogy oda nyitott ajt mellett sem megy be senki. s eljtt az j. A temetben, a sttsgben - tlagos krlmnyek kztt - ilyenkor kelnek szrnyra a denev Itt mindez nincs. Az jszaka enyhe, a kis bdban kellemes sznaszag terjeng (Banai sznjt is itt tartja), aszald szilva aromja prolog s egy szem dival egy egrke gurigzik, mert a di nagy, a kicsiny. A dik megkoccannak nha, de ezt a halott nem hallja, mert lmodik. s mirt ne l odna? Marci bcsi pldul igenis lmodott!! Lassan indult el az lom, nem is tudja, mikor kezddtt. Elssorban azt lmodta, hogy meghalt, a szve nem ver s rettenetesen knldik, a bnben meghaltak ltalban, de szlni nem tud. Aztn azt lmodta, hogy felemelik s ringva elindul valamerre. - Visznek mr, Marci! - markolta meg a hideg rmlet - fene azt a bds plinkt ... de nem iszom tbbet. . . - Nem bizony, vn betyr - mondta egy hang - mert itt nincs plinka; s ezek utn eszbe jutottak sszes bnei. Marci bcsi most mr ltta, mennyi volt , mg egyre jttek... nylsan, knosan, rmsgesen szorongatva az reg szvt. Jaj! s Marci bcsi, teljes halotti mivoltban fellt a hordgyon. Fellt s tapogatzott s - v be ksbb - mg mindig igen gyalzatosan rezte magt, de ez mr az let gyalzatossga vo r nagy nehezen tjkozdott, ktelen dhre gerjedt, hogy ez csak trfa volt a legnyektl, el a plinkt itta, de minden trfnak van hatra. Megtmte zsebeit aszalt szilvval (ht i rtja Banai a kamrjt, j ezt tudni!...) s ami helyrehozza a gyomrot s tnak igaztva az csizmkat, elindult a hegy fel. - Na, nznek majd reggel a zsivnyok, de rajtam ugyan nem mulatnak!... Nem is mulatott senki. Elssorban nem mulatott a doktor, aki szerencssen vilgra segte tte a gyermeket, de hajnalban rt haza s mr htkor felhztk az gybl a knnyes hozztar g nem is ment a helysznre senki s az elnk megllaptsa szerint "Ilyennek mg nem is lt zt az aludttejforma embert". A doktor benzett az aszalt szilvval vezett hordgyra s v ni kezdett s majdnem pofon vgta az egyik gyszol unokt, hogy hov tettk az regapjukat Msodsorban nem mulatott ifj Bence Mrton, aki mg az jjel megrendelte a koporst, feles a gyszruht s most vrjk a vrosbl a koszorval. Vgl nem mulatott maga idsebbb Bence Mrton sem, akit szalonnzva leltek rendes posztjn, a Sipos Mari fle kkertsnl s akit, a meghatds ml rme utn az egsz npsg eltt a fldig, hogy mskor tegye bolondd az regapjt! Mondom, nem mulatott senki, pedig szp, napfnyes reggel volt. Az reg Bence Marci aztn ksbb megnyugodott. A maradk szalonnt szpen megette, bicskj ttintette s megcsvlta a fejt. - Milyen mrgesek - csvlta a fejt elnzen - ht mondtam n nekik, hogy halott vagyok?

A vendg A vendg - ltalban - rangjnak s szoksainak megfelelen rkezik, s rkezse egyttal je t vagyoni llapott, st a vendgltk lelkendezsnek mikntjt s mrtkt is. Mert, ha - teszem azt -Jska bcsi rkezik, takaros fogaton, hta mgtt azzal a szp kis h kval, miegymssal, agglegnyi dicsfnyben s rksk nlkl, a fogadtats egszen ms, m t ajtt - termszetesen a diszntor kells kzepn -, aki mgtt igenszp mlt van s ms s A vendg teht megrkezik gyalog, kocsin, esetleg lhton, br ezt a divatjamlt ngylb f helyettestheti egy motorbicikli, az els kerk felett nvtblval, amely azt mondja hogy Csppi" vagy "Dacos", a tulajdonos pillanatnyi lelkillapotra utalva. Nem kell taln mo ndanunk, hogy az autn rkez vendg mindezeket lepiplja, olyanrl pedig nem is hallottam,

hogy valakinek az udvarba a vendg replve rkezett volna. Mivel pedig a vendg a vendgltnak is szgyene, vagy dicssge, nem fr bennem a sz, hog endgem - br csak nvnapon replve rkezett, br elszr nem gy ltszott, mintha hozzm . Reggel volt, ht ra s ppen a hmrt becsmreltem konok, kemny magatartsrt, amikor e om eltt egy fekete rig s sz nlkl belehasalt a kutyal eltt a hba. - Nono - mondtam - mi ez? Motorhiba, vagy kifogyott az zemanyag? A kisrig csak fekdt, sztterjesztett szrnyakkal s nem vlaszolt, de azonnal tudtam, hog ilyen elkel vendg csak hozzm rkezhetik. Siettem teht a rokon fogadtatsra azonmd, an, hzikabtban s tizenngy fok hidegben. Mire megkerltem a hzat, a vendg - sehol. Mivel azonban vendgem sorsval trdm, bemsz asigr hba, s betekintettem nhai kutynk, Panni ljba. Feltevsem nem csalt. Ott lt a ntha szgyellte volna a csfos rkezst s egyltalban nem tiltakozott, amikor kzbe vette zal vesd el magad: befel, mert a hval egytt a mnusz tizenngy fok is elhelyezkedett le nge kabtom alatt. Menetkzben pr szval vzoltam vendgemnek, hogy mi lett volna a sorsa, ha Panni mg letben van, aztn bemutattam a felesgemnek, aki vendgnket homlokcskkal il te, majd megjegyezte, hogy a laksban egyenletesen elszrt havat kint is hagyhattam volna. Ezekutn a vendget a kiprnzott ablakkzben helyeztk el s rizses hurkval knltuk, val rabkkkal. A rigka r sem nzett, br a hegyiben nem volt semmi s az les szegycsont majd brt vgta ki. Ehelyett ugrlni kezdett, pedig aki hason rkezik vendgsgbe, az ne ugrljon. Ezt finoman meg is magyarztam neki, de konokul kitartott llspontja mellett s ki akart menni a t ovbbi tizenngy mnuszba, mg pedig az vegen keresztl. Errl mindenki tudhatja, hogy itt akis righlgyrl van sz... - Eresszk ki a szobba - vdelmezte felesgem - felmelegszik s taln el is tud replni. -J, de figyelmeztetem, hogy a vendg nem szobatiszta... - Nem baj. Kinyitottam teht az ablakot a szoba fel, mire vendgnk leugrott a sznyegre s eltnt a ok alatt. gy eltnt, mint egy kis egr, de replni - nyilvn - nem tudott. Ugrani azonban annl szebben, mert egy kis szrnysegtsggel mr a szken volt, onnt az as lon, knyvespolcon - hopp -kitmtt karvalyom fejn, onnt pedig reg hollm mellett, aki emmel nzi a mlandsgot. Ott vgre elhelyezkedett, mert a holl vastag, mohs gon l s e k is megfelelnek tallta. Megrzta magt, mintha a hidegnek mg az emlkt is le akarta volna rzni, szrnyt nyjtz nzett, mintha azt mondta volna: - Betyr j meleg van itt, ezt nevezem lgkrnek! Azzal szunyklni kezdett. - Hagyjuk - llapodtunk meg - majd megltjuk... csak enne ht valamit! Kimentnk reggelizni s kzben rpke eladst tartottam, hogy bizony - sajnos - az ilyen va dmadr idegen krnyezetben legtbbszr inkbb elpusztul, de nem eszik. - Tmjtek meg! - mondta madrtuds bartom, mire kzbevettem a vendget, felesgem pedig k otta a szjt s a mr emltett rizses hurkbl kis gombcot nyomott a madrka torkra. A ri nkodva rzta ki az lelmet s befejezsl alaposan belecspett felhborodott nm kezbe. Ezzel a tmst be is fejeztk, a rig pedig az ismert ton - szk, asztal, llvny, karvaly ra a holl mellett lt s szjt a fhoz kenve, mintha a hurka minsge ellen lett volna va kifogsa. (Megjegyzem, ebben volt is valami ... a hurka ajndk hurka volt. . .) - hen fogsz pusztulni, fiam - figyelmeztette felesgem a konok szrnyast s egyedl hagy ott vele. n pedig dolgozni kezdtem. Azaz kezdtem volna, de elkpzeltem, hogy az hsg gytri ezt a szegny madarat, agyonfagyo tt az jjel, ht most mit csinljak? Kezdjem el jra a tmst? Ekkor valami zrgs indult el mgttem. Vagdoss s rgs. Ht ez mi a csuda? Htra nzek s mg a llegzetem is visszafogtam: A rig evett! A rig almt evett! Az almskosarat behoztam a kamrbl, mert ott az alma olyan hideg lett, hogy nem lehet ett enni s most a vendg - ide vadmadr, oda flnksg - gy evett, mintha a vilgon sem l volna. Ksbb leugrott, feltornszott a hollhoz, n pedig hssal tmtem meg az almn vgo lyukat s vizet is tettem a kosr mell, jsggal altertve az egszet. Taln gy elfogadja... Taln?

Evett, ivott, st frdtt is, megfelel locspocst alkotva a sznyegen. Kisurrantam s behvtam felesgem, aki egszen ellgyult. - Ht nem des?... most mr itt marad, de valami nevet is kellene adni. Hosszas vita utn a Mari nvben llapodtunk meg s ezzel a vendget csaldtagg avattuk. Mar ezek utn birtokba vette szobmat. Flnksgrl a tovbbiakban sz sem volt. lstrt a h eztk el, ahol a rigka mindvgig kitartott s ott is aludt a nagy, fekete madr mellett. Msnap mr elg jl replt s reggel halk csettegssel ugrlta krl a szobt s evett, eve . Felesgem pedig - egyre komorabban - takartott, takartott, takartott. Nem, Mari egyltaln nem volt szobatiszta, s amikor legjabb knyvem is ldozatul esett, M ari knnyed magatartsnak - betelt a mrtk. - Valamit kell ezzel az llattal csinlni - sziszegte nm s gy nzett Marira, ahogy csak gyik n tud nzni a msikra. De ekkor a rigka mr jl replt, st nagyon jl replt s egsz nap nyugtalanul repkedve s a kls rigkat a kertben, de az vegnek mr nem replt neki. s mivel az id is megenyhlt dnap dlben kinyitottam az ablakot. - Eredj, Marika - mondtam fejedelmi mozdulattal - vr a famlid. Mari azonban nem vette tudomsul a nyitott ablakot. Lehet, hogy azt hitte, ott van mg az veg, de nem ment. Vrtunk, vrtunk. Dlt be a hideg... - Nem akar elmenni? - rmldztt nm, de Marit a hatalmas prsszents sem ijesztette meg. ment. - Marikm - knyrgtem -, ide nzz! s az egsz lstrt az ablakprknyra tettem; a rigka ezt mr megrtette. Odaszllt, knyelmesen megreggelizett kl elreplt. - Majd knlkozol mg vissza - szlt utna felesgem az utols sz jogn, de n ktelkedtem mr rnk szksge, tavaszodik. De tvedtem! Ma reggel szellztetek, ht ki l az reg hrsfa gn, mint Mari? Tveds kiz iros crnt ktttem a lbra. Hintzik Mari az gon s befel pislog. Bevallom: lestttem a szemem, aztn vatosan s galdul becsuktam az ablakot.

Rig Mari A tlen beszmoltam egy kis fekete rigrl, aki pr napig vendgnk volt, miutn az h- s armaibl megmentettem. A rigka ablakom alatt esett a hba, a szobmban hamarosan lbra jt , st - amint azt rszletesen megrtam - igen otthonosan viselkedett, fittyet hnyva a s zobra s a szobatisztasgra. Szerencsre tavasz kezdett lenni, gy szabadon ereszthettem, amit egybknt felesgem erlyesen kvetelt is. A rigkt mr megrkezse napjn Marinak kereszteltk el s amikor elment, piros crnt kt gy megismerjk s ismersknt dvzlhessk a tbbi rig kztt. Mari az ut tlben tbbszr megjelent ablakom alatt, a nagy hrsfa gn, vgydva nzett ab st a cinke etett is ignybe vette, amihez joga is volt. A nagy tavaszi zenebonban azonban eltnt pr napra, de ksbb megjelent egy srgacsr lov asgban, akirl nem lehetett pontosan tudni, hogy milyen minsgben tartzkodik Mari trsa . - Marinak frje van - jsgolta felesgem. - Csak vlegnye - mondtam n. - Ht ezt meg honnan tudja? - rdekldtt nm. - Onnt, hogy ftyrsz s vidman ugrabugrl. . . Ez a prbeszd a tovbbiakban szemlyesked vitv fajult s nem is tartozik Rig Mari vise aira, teht mellzm. A valsg az, hogy Mari ktsgtelenl hzassgot kttt a lovaggal, m tak felesgem ablaka alatt az alacsony krtefn s estnknt csodlatos fuvolzssal kszn szvessget. - Marinak kt tojsa van... jelentette egyszer felesgem s ettl kezdve lestk, hogy mekko a lesz a csald. Mari aztn az ts szmmal megllapodott. Az t kis zld, barnapettyes tojs jl ltszott a lakbl, amg csak Mari el nem helyezkedett a fszken, elomolva az anyasg lzban s odaad De ebben az idben ersen cskkent mr a frj fuvolz jkedve is s hangjt inkbb csak ak uk, amikor macska ment a kerten t. Ilyenkor ersen becsmrl kifejezsekkel illette a hat almas tigris eme bnatos rokont, amint lehajtott fejjel tvonult a bokrok kztt. Furcsa volt ez a macska; a rigkkal egyltaln nem trdtt, nem nzett se jobbra, se balra

zenkvl vrs volt s egsz grlszakadt alakja sznalmat keltett. Mindenesetre megdoblta arikat zavarta. Menjen mshova macsknak! Az id azonban eljrt. - Kikeltek - jsgolta nm, akit mindenfle csaldi esemnyek ersen rdekelnek - szegny M sz most dolga... - Nyugalom, ott van a frj... Felesgem ezekutn ellenrizte, hogy a frj teljesti-e apai ktelessgt s ebben nem is vo ba, mert a kisrigk rvidesen alig frtek el a fszekben, aztn kiltek a fszek peremre s napon... - Ltrt! Ltrt! ... a kis rigk kiestek. Majd n lesem addig az ablakbl, htha jn az a a. n pedig loholtam a nagy kettsltrval s izgalmamban majdnem keresztben mentem ki az aj tn. A rigkk ott ldgltek a fa alatt, de nem volt semmi bajuk, csak Mari csettegett izg tottan, amg gyermekeit zsebre raktam s elhelyeztem a fszekben. - Most mr aztn ljetek a feneketeken - intettem a kalandvgy ifjsgot - mert jn a macs Ltra a vllra, krl a hzon, vgig a folyosn s mentem az ablakhoz mvem megszemllni. A egint kimsztak az gakra, szrnyukat nyjtogattk, ltalban jl reztk magukat, mg anyj mr rtek a rignyelvbl - hvogatta ket. - sznl lgy, Mari! - korholtam a kelektya anyt - nem tudnak mg replni... Nem mlott el negyedra: - Ltrt! Ltrt!... megint a fldn vannak... Ltra a vllra, folyosn vgig, krl a hzon, Mari izgatott, gyerekei szanaszt, nm az ab alig tud shajtani: - Ott a macska! s jtt a bnatos vrs macska; fejt lgatta s ltszlag nem trdtt Marival, sem gyerme k. Loholtam utna, hogy kizavarjam a kertbl s el is tnt a szomszdban. Verejtkezve vissza a knnyelm csaldhoz! A kicsik igen vidmak voltak s lthatlag lvez , amg sszefogtam ket. s nem! Radsul Mari csattogott: - Fussatok, fussatok!... - Mari, fogd be a szd, ez az utols eset, hogy felrakom ket! A ltrt azonban ott hagyta m s egsz nap izgatottan figyeltk Marit s csaldjt. A kisrigk mszkltak az gakon, az . lekerengtek a fldre. - Nem megyek - mondtam, mieltt mg parancsot kaptam volna jabb rig-vadszatra - nem s n m! A rigkk ezekutn eltntek a bokrok kztt, n pedig tbbszr krljrtam a kertet, de a m s remltem, nem is ltom tbbet. Tvedtem. Laktrsnnk azt mondja msnap reggel: - A Mircit nem tetszik ismerni? -Kit? - A Mircit. Van mr macsknk... - Agyon is tm... S a madaraim? - A Mirci nem olyan. Mirci nem nyl madrhoz, ezenkvl nma. - Milyen? - Mindjrt behvom. - Gyere Mircikm - hallottam a stt folyos vgrl -, gyere csak btran, a bcsi nem bnt s jtt a hlgy s jtt a bnatos, nagy vrs macska, ijedten s az ldztt vad rmletvel zetben. Eztn lekuporodott s knyrgen rm nzett. - Ne bnts! Megdbbentem. A macska elhzta a szjt, de a hangja csak valami rvid, rekedt hrgs volt. - Mi a fene a bajod? - igyekeztem mord lenni -, de Mirci elesettsge, rimnkod elhagy atottsga mr lettt a lbamrl. - s kinek a macskja vagy? - A mienk - mondta a hlgy - mindig marad valami az ebdrl... Mirci nem bntja a madara kat... - ugye Mirci? A macska elhzta a szjt... Mirci kapott egy rongyos kkuszsznyeget a kapu fel, az ablak alatti kis regben s - kru mplifzelket eszik s rntott levest. Ezenkvl vltozatlanul nma s vltozatlanul bnato rtben azta egyszer sem lttam s meggyzdtem rla, hogy ez a macska valban nem madarszi erre reggelenknt figyelmeztetem is, mire a. macska nmn elhzza a szjt. . . Csak ezt ne tenn, mert ez a megdbbent hrgs bennem borzong mg tkzben is, amikor elgo m, hogy az ltalnosts a legnagyobb bn a fajok s npek kztt is, mert egy faj sem hs,

pe, szellemes, szeld vagy vrszomjas. Egy faj sem lovag, vagy rabl s egy faj sem fuvo lz, nekes, vagy vrszomjas macska, mert minden npnek megvannak a maga rigi s a maga r dozi, trpi s risai. Ezeket aztn lehet szeretni vagy gyllni, de a fajt - ltalnoss Vgeredmnyben Rig Mari is szereti a hst-aki-ksznj k a szves rdekldst - ismt toj madszor ezen a nyron. A frj erre val tekintettel beszntetett mindenfle zenei tevkenysget, Ma , a frj hallgat. Ht, ez rthet.

A lmps Az ajt rmjban ltszott az aszott f a hz eltt, a difa tls ga, a tls domboldal felh. A kt kis ablak befel figyelt. A padlson zsongtak a darazsak s Erzsi a lmpt n - Meg kellene tiszttani. De nem nylt hozz. Az elbb kiseperte a prshz szobjt, leverte a pkhlt a sarokbl s n lbeejtett kzzel. - Bolondsg! Hazamegyek ... - gondolta s tudta, hogy nem megy haza. A szobbl kifolyt mr a hvs fldszag, a pince hordszaga, a trtt srspohrban fonnyad szaga s most lmos, szi illatok tdulnak be melegen s mmorosan. - Kiszaladok a kendmrt - mondta apjnak a mltkor kinnfelejtettem, mg megrgja valami f . Az reg Balog nem igen avatkozott mr lnya dolgba. Ketten voltak a hznl. Az asszony meg alt mg tavaly s Erzsit nem kellett igazgatni. - Persze - mondta az reg - persze. Egr vagy valami. Csak menj! - Ha ksnk, a vacsora a tzhelyen van. Majd melegtse meg! s most itt lt s nem a kendr dolt, ami otthon van a szekrnyben, de arra sem, amirt kijtt s amirt a lmpt meg kellene tiszttani. Pedig ko az vegje s poros a tartja. A gondolatok s valami kvncsi vgy szllonganak krltte, aztn elsuhannak, mintha azt mondank, hogy k nem akarnak semmit. - Ha a bal ablakba teszed a lmpst, tudom, hogy mehetek, ha a jobbikba, ht azt is tudom, hogy akkor tilos az t. mbr mirt lenne tilos? Aztn elb szlgetnk... - Persze - mondta akkor Erzsi s a fldet nzte, keze pedig Gombs Ferk kezben volt, aki egy, br mg nincs is harminc ves. - Nincs abban semmi! Te is szabad vagy, n is asszony nlkl... bort majd viszek, aztn elbeszlgetnk. Odakint mr az alkony shajt a difa levelei kztt s a tcskk mr az estet hvogatjk ki - Hazamegyek - llt fel Erzsi, aztn ttovn a lmpshoz nylt s tisztogatni kezdte. Ez me tatta s elterelte gondolatait. - Megtiszttom - gondolta - a szobt mr rendbe tettem, rfr arra is. Aztn - hazamegyek. Sttedett mr, amikor meggyjtotta a lmpt. Sokig babrlt vele, jra ttrlgette, aztn b ablak fel, s a bal ablakba tette. Ht nem mindegy?... Kicsit szgyelte ezt a komdizst, de jl esett arra gondolnia, hogy gyis csak jtk az e lyan messzirl, ahol Feri pincje van, gysem lehet ltni, hogy melyik ablakban van a lmp a. s lehet, hogy Feri nincs is kint a szlben s el is felejthette mr az egsz bolondsg De a keze reszketett s az arca gett. Vrt valamit s bosszs is volt, mert a lmpa kiltv ilgtott s ettl nem tudott egszen egyedl lenni. - lk itt - gondolta - akrki idejhet s megkrdi, mirt lk itt, taln vrok valakit? Krlnzett a tiszta, rendes kis szobban, szeme megakadt az gyon, megrebbent, aztn elfor ult. - Majd azt mondja Feri, hogy szp itt minden. Az ablaktblkat rhajtjk, mbr valami enni is kellett volna hozni, ha Feri bort hoz. Elbeszlgetnek - abban igazn nincs semmi - s hazamennek. s elpirult. rezte, hogy elpirult s ettl megint bosszs lett. Vgyai ki sit megkeseredtek. Holnap vasrnap s az apja vajon megetette-e a baromfit? - Ht kellek neki, taln szeret is, de azt egy szval se mondja, hogy elvesz... Kvlrl benzett a hvs sttsg s egy villog kis csillag. - Knnyen beszl: tedd ki a lmpt az ablakba. Aztn, hogy mi lesz?... Pedig j gyerek ez a Feri, hogy srt szegny a felesge temetsn, majd a szve szakadt meg. De az is igaz, hogy hamar felejt az ilyen frfiember. A szobban hvs kezdett lenni. A csend mgtt halkan sirnkoztak a kis szi bogarak, furcs atosan.

- Ht otthon nem tallt volna meg? s ez a lmpa itt az ablakban! - Mirt mondta volna, hogy elvesz? Nem bolond, mikor gy is ... De taln erre nem is g ondol. . . A lmpa lngja meglibben. - Dehogy nem gondol. . . csak arra gondol. Mindenkire gy gondolnak, ahogy megrdeml i. Erzsi felll: - Ht nrm nem! Megtrli arct, lesimtja ktnyt s a lmpt elveszi az ablakbl. Ekkor koppan meg a ksz n ott ll a frfi. - Erzsikm! A lny felnz s a frfi nem lp be a szobba. Mintha fal lenne eltte. - Hoztl bort, Ferikm? - Persze ... - n meg sszecsapok valami kis vacsort, amint illik, de - otthon. Aztn elbeszlgetnk. N , csukd be az ajtt! A legny bdultan s haragosan megy mellette. Elfogynak a szlk,jn a falu, fst s kutyau hunyorg ablakszemek s - otthonszag. A kiskapu eltt megllnak. llnak. - Vagy nem akarsz bejnni?... - Dehogynem... hiszen a pincekulcsotok is nlam van.

A pumi Itt gazott el az t. Balra tglaszn cserepeivel a kttorny vros, jobbra kk kmnyfst , azon tl a kdbehajl, nyrfs t. Balra valami felesleges nyzsgs, zsongs, jobbrl sz - Mit gondolsz Petk? A kutya csak nzte az regembert, lt eltte, sszehzdva, szomoran s szrkn. A reggel tancstalan volt, hvs s melegvr. Az reg vndor vgignzett a tvoli ton s fldet tgette. - Nem merek nekivgni kutym, a vrosban taln adnak valami orvossgot. Mma mr sok minden orvossgok vannak. Egy kis fradt remnykeds lendlt krlttk s a kutya felllt. - Ht akkor menjnk-intett az reg a vros fel s elindultak. Lassan nttek a hzak s ki mell. Azutn srsdtek s itt-ott emeletre nttek. A kutya nha htranzett s mind kze dja eltt. Ksbb mgje kerlt s sarkban maradt. - gy-gy - mondta az reg - csak el ne maradj ebben a zsivalygsban. - Merre van itt a patika? - krdezte valakitl. - Hadhzy utcban. Mrt nem kti meg a kutyjt? Az reg a kalapja fel bktt. - Nem akarom. - s mentek tovbb. - Merre van a Hadhzy utca? - krdezte egy asszonytl. - Parallel, itt jobbra, a msodik keresztutca. - Parallel: na gyere Petk. De azrt meglett a patika. A botjt odatmasztotta az ajt mell. - Itten vrjl! A pumi megnzte, hogy nylik s hogy csukdik az ajt, aztn lelt a bot mell s leste a k t, de egyik szeme az utcn volt, hol feleslegesen jrtak-keltek s ezrt a kutya elhagy ottnak rezte magt. Idegen volt a lrma, a szagok, a krnyezet, de ezek mgtt jtt valami alami rossz, az idnek valami szorongsa, amit odakint a szabad mezkn knnyebb lett voln a elviselni. A patikus is reged ember volt. Nzte a szakllas vn csavargt s szemvel megsimogatta. - Adnk n orvossgot, taln nem is rosszat, de n mst gondoltam. Menjen be a krhzba s meg Pter forvos urat. Mindent tud, mire maga odar. -Tud? - Megtelefonlom. Na, ljn le, addig is adok valamit, hiszen most is szdl. - Kicsit. Amikor letette a poharat, az ajtn kaparszs hallatszott. A patikus megnzte, mi az, s amikor kinyitotta az ajtt, Petk vakodott be egyenesen az regemberhez. - A kutym. Most mr mintha jobban lennk. Teneked meg azt mondtam, vrjl; ht ilyen kutya vagy te? A botomat meg elviszi valaki ... Petk szgyenkezve ment az ajthoz s a patikusra nzett, aki mosolyogva nyitott jra ajtt

etk bevonszolta a nehz botot. Az reg felllt. - Bocsnatot krnk a zavarsrt - lehajolt a botrt s megtntorodott - meg, hogy ez a kut ... de ez nekem annyi, mint egy ember. Ptert tetszett mondani? - Ptert; de vrjon, adok a kutynak valamit. Petk ilyent mg sohse ltott, mert a patikus tnyron hozta a hst. Gynyr, gyans tny - Na, egyl - mondta a patikus. De a kutya - br izgalmban lelt - csak a gazdjt nzte. -J ember adta - mondta az reg - mire Petk kt nyelsre eltntette a hst s a tnyrt ra lta. - Ugye mondtam, hogy j ember? Petk erre megnyalta a patikus kezt is, megszagolta a cipjt s megcsvlta a farkt. Utolsnak jtt be az regember, de aggodalmai eloszlottak, mert a doktor kikldte asszis ztensnjt s nem vette szre az reg rongyait. - A patikus r ... - Csak vetkzzk nyugodtan, itt elg meleg van. A kutyjt kint hagyta? - Mr azt is tetszik tudni? - A fradt hang alig replt s beleesett a hla mlysgeibe. A tor, amikor hallgatta, szinte meglelte az elkopott, rncos testet s lassan egyenesed ett fel, hogy arcra egy kis vidmsgot gyjtsn. Fekdni kell, pihentetni a szvt. Hny ves? - Nyolcvan. De a kutym, doktor r ... meg n nekem nincs pnzem. - Nem kerl pnzbe. A kutynak meg olyan helye lesz, mintha egytt lennnek. Nem lehetne valami orvossggal? Sohse fekdtem nappal... fulladok a szobban... - Elmlik. Az reg szedegette a rongyait. - Elmlik... persze, iszen gondolhattam volna. De a szobban megnyugodott s a szomorsgtl is ellmosodott. Sokat aludt s ha bren volt galevel juharft nzegette az ablak eltt. A frl fogytak, egyre fogytak a levelek. Ha j a szvszoruls fekete flelme, csak csengetni kellett s ez megnyugtat volt. Ennyi jsgot z letben nem kapott az emberektl, mint most, pr nap alatt, mint most, amikor mr ks. ebben nem volt biztos, mert nha egszen jl rezte magt, klnsen ha a patikus megltogatta, aki vidm agglegny volt s egyszer mg Petkot is fel e. Ilyen szp estje taln nem volt egsz letben. Meslt letrl, utakrl s tjakrl, c rekrl. Aztn elaludt. - Majd gy alszik el - mondta a doktor a folyosn s sztlan lett, mert minden betegben n agt rezte s mgis, tudta, hogy minden elmls csak az, aki mr nem tud rla. jfl utn az gyeletes nvr telefonlt a patikusnak, hogy az reg vndor beszlni akar ve ri meg a reggelt. Amikor felbredt, a patikus mr ott lt s az gy mellett a kutya. Az reg nzte ket s szem edves pra szllt. - Petk... A kutya felgaskodott s megnyalta az reg kezt. - Itt van a botom az gy mellett, tessk azt is elvinni. Petk, meg a bot. Ms nincsen. Csend lett, hossz, sllyed csend. A kutya lassan a sarokba hzdott, szre felborzoldott, ksbb morgott, aztn egyszer csak lugrott s jajgatva, a kutyasrs fjdalmval vontani kezdett. Mr hajnalodott, amikor a patikus kezbe vette a kopott vndorbotot. - Gyere Petk. Amint kirtek a krhzbl, a kutya elre ment s nha nha visszanzett a rgi bot ismers -Jvk, jvk - mondta a patikus s szvben melegen sztradt a hsg s a szeretet - csak ondd meg Petk, te rkltl engem, vagy n rkltelek tged?...

A halott lk a restiben, vonatra vrok. A terem zsong, a ports nha kiszlt egyeseket, s ez olyan intha rkre elmennnek letnkbl, gy kpzelem el az let nagy csarnokt, amelybl a nagy ll indtja a vonatokat. Itt is srnak nha ... s ott se mindig... Telefonlnom kellene, de csak lk. Mlik az idm, de hiba mennk a flkhez: egy hlgy te lehetne, rzrnm az ajtt. Mr hromszor prblkoztam. Eltte kis fzet s a fzetben szm felhivandkrl. s igen mrgesen nzett rm... Jnnek-mennek az emberek. Az ramutat unottan ballag s rszvtlenl, mint akit nem rdekel, hogy lakodalomra vagy t

tsre mennek innt az emberek, st - taln a hlgy se rdekli, aki telefonl. Vgl is megemberelem magam: rkopogok s ksz! Aztn lesz, ami lesz. Amint elmegyek az asztalok kztt - kiss inamba szllt erlylyel -, egyszer csak, szinte fldbe gykerezik a lbam, de aztn elindulok jra, mert kptelen vzi jtszik velem: Az egyik asztalnl ott l halott bartom. Rgen nem lttam, meghzott - taln nem is -, de arcn az a forrads ... Elmegyek a flkig, de a telefon mr nem rdekel. Pokoli hasonlatossg - gondolom - s mr dulok vissza, hogy jobban megnzzem azt az embert. Lassan megyek. Halott bartom mereven nz. Nzzk egymst. Megyek, mint egy alvajr s hat an lmpalzam van, mert halottal mg nem tallkoztam, dleltt s restiben. Asztalnl nk ok: - Imre?! ... Zajosan s halottnl egszen szokatlan rmmel ugrik fel: - regem! Nzlek, nzlek, csnyn meghztl, ht te vagy? Mgis csak te vagy! s lelgetjk egymst. - lj le - hz ki egy szket - de furcsn nzel!... - Ht, iz ... Imrus - ne haragudj -, te lsz? - Ltod! Pincr, flliter kadarkt. Hogy a fenbe ne lnk? - Takcs Jska azt mondta, hogy meghaltl. Hogy a torkoddal volt valami. Tudod, mindig a torkoddal bajldtl. Meg is sirattalak. - Bolondozott az a Jska. - Dehogy bolondozott! rt a falutokba is s onnt kapta a vlaszt, hogy eltemettek. - Ht ezt nem rtem... mbr van ott Kovcs Imre hsz is. - Lttam a levelet. Nagyon megknnyeztnk Jskval. Egy olyan kisebb halotti tort tartottu nk emlkezetedre. Elhzattuk a ntdat is. Szval szomorkodtunk nagyon... - Akkor sokig lek - s felemelte pohart. n meg csak nztem s sehogy sem tudtam megbirkzni a gondolattal, hogy Imre l. Annak ide jn szintn megknnyeztem, magamban eltemettem, valahnyszor eszembe jutott, a szomorsg hje borongott felettem s most itt van. s iszik, beszl, nevet... rlnm kellene, de az rm nem tud felszakadni az vek ta lerakdott bnatos gondolatok a - Emlkszel? - krdezi ezt meg azt s n csak blongatok s nem tudok felmelegedni. Akkor e lkpzeltem Imrt a ravatalon s gondolatban ott voltam a srjnl. s most azt mondja, hogy en kt fia szletett. Egy halottnak... azaz ostobasg, hiszen l ... - Ltogass meg! - bcszik vidman s az ajtbl vidman integet. Egyedl maradtam. Azt mondta, hogy ltogassam meg. Ezt a ltogatst n mskpp kpzeltem el gy kpzeltem el, hogy elmegynk majd Takcs Jskval a falusi kis temetbe, megkeressk a lszomorkodunk, egy kicsit imdkozunk majd, shajtozunk a mlandsgon s finoman idzzk ok berek mondsait s hazamegynk. Mindennek befellegzett! Imrus l-hla Istennek, gy ltszik, jl l, n pedig lk a restib ezett rszvtemmel. Dhs vagyok magamra s most mr igazn telefonlni akarok. llok a telefonflke eltt s elgondolkozom. Mlik az id: me egy bartom meghalt, fel is de a n, a n mg mindig telefonl...

Egy nap A reggel csendes volt, kicsit kds, de a fk levelei kztt lesed vilgossg grgette a A laza felhket mg a hajnal hagyta a kertek felett, hogy foga ne legyen a hidegnek , mert mg nem volt itt az ideje. A kmnyek mmel-mmal fstlgni kezdenek s a fst gy megy felfel, mint bel annakidej a j embereket. Nincs itt semmi baj, de nem is lehet, mert az gi naptrban erre a na pra ltalban ragyog szomorsg van elrva: kzeli ragyogs s tvoli szomorsg. Mindens , amelynek ragyogsa tvilgt a holnapba, a tenyerbe hajtott arc, rk msnapba, a Halot jba. De ez a nap mg Mindenszentek napja, s az regasszony krlnz az szirzsk kztt, amelye lesz. Szp, na! Fehrek, lilk, halvnyak s elmosdott sznek, mert az szi nap bgyadt f mr csak ilyen sznek vannak. Az regasszony mr le is hajol a nagy ollval, amikor megkattan a kiskertajt kilincse s udvariasan vakkant kettt hrmat a kutya - mondvn, hogy ismers rkezett. Az regasszony k egyenesedik s arca megvltozik. A suszter. Csak nem a cipket hozta meg? -J reggelt... - mondja a mester kiss krlnekelve a kellemetlen benyomst -, j reggelt, mmasszony, ugye nem vrt?

- Ht... bizony... j reggelt! (A filoxera essen a komba, ennek pnz kell. . .) De menjn k be. s mennek befel sztlanul, mert a mester arra gondol, hogy ideltt jtt a cipkkel, de ke a pnz mindenron, az regaszszony meg sszeadja a subld pnztartalmt, ami nincs a cip bva ... de ht ki gondol ilyesmire? - Tessk csak kerlni, mbr... A mester bontogatja a paprt s az jcip vadonat brszaga hessegeti a subld elgedetlensg zpek a cipk, de mg lehetnek szkek is, amikor vissza lehet adni ket pr napra... De a c pk egyltaln nem szkek. Az regasszony nzi lbn a cipket. . . ht most mit csinljon? em marad senki finak, a komnak meg ppensggel nem, azrt tszalad a szomszdba s lekld mszd lnyt a sgorasszonyhoz, aki ppen tartozik, s sokkal tartozik, a hzt is mentet az rverstl, de ezt a suszternek nem kell tudni. Csaldi dolgok ezek... Plinkt ad teht a komnak s szval tartja, mert hiszen a pnz pr perc alatt itt lesz. M konyhban tveszi s ksz. Egszen felvidult s a hangos beszlgetsben nem is hallottk a , a szomszdlny mr be is penderedett. Zihlva s kipirulva. - Azt izeni a Lidi nni, hogy akinek nincs pnze, az ne csinltasson j cipt. . . Ez volt az a pillanat, amikor a lgy zizegst is megszoks hallani, de nem volt mr lgy s a csend nagyobb lett, mint a mennydrgs. Ilyen szgyen! Az regasszony belesrgult, a kom a vette a kalapjt. - Ht ha gy van, akkor taln az nnepek utn ... s zrgve hajtogatta ssze a csomagolpa - Holnap reggel! Holnap reggel kldhet a pnzrt, mert kirakatom a hzbl ezt a rongyost, a nem fizet. Te meg elmehetsz! - csattant a lnyra. A mestert kiksrte a kapuig s a sztlansg nylsan szott mellettk. - Holnap reggel - nygte a parolzsnl -, aztn ugye kommuram nem beszlnk rla?... A mester szeme gyansan villogott s ezrt lesttte, mg a kezt a szvre tette. - Bennem meg lehet bzni? Az regasszony meg-megllt a hajlongsban s nzett a semmibe. - Ht ez a Lidi tisztra megbolondult. Meg nem ltom tbbet, ha keresztl esek rajta, akko r se ... mbr, hogy n is miket mondtam? A dl egyszercsak rszllt a vilgra. Ezt mondta az rnykok ramutatja, ezt mondta a hara zt zmmgtk a lbasok is. Az regasszony lassan megebdel, elmosogat, teszvesz, ltzkdik s az ablakhoz lve, szemt be is hunyja, m lehet, hogy nem alszik. - A nehzsg ebbe a suszterbe, mg ha a komm is. Alkonyodott mr, amikor a koszorkat a karjra vette. A virgok haldtak mr s szomor ill rlapult a fekete ruhra, mbr az j cipkben jl esett a jrs. - De ht mirt is nem volt otthon pnzem? Ezen mlott az egsz... halogattam a tin elads tn ez lett a vge. A temetkapu trva, nyitva, s a temetben sztrad az szi lomb, erjed avar, kakukkf s g iasznak nehz illata. Ksbb megkondul a kpolna kisharangja s rvendezve a ltogatottsg ongva tncol az alkonyi nap aranyn. Azutn zsongani kezd a litnia, hmplygve, mint az mire vge van, kinylott mr a szeme a gyertyk lngjnak is. Lement a nap. Az est hvs s prs; a brnyfelhk betolongtak a sttsg aklba s susogni kezd a temet ak alatt. Az regasszony gyertyi alig pillognak mr, s amikor az utols is lobbot vet, mieltt hany att vgn magt a sttsgbe, mgegyszer megsimogatja a keresztet, trdet hajt s elindul h Kezben a kereszt rintse, lba alatt a temetfld, szvben az emlkek hantja, lassan bal rt egsz lete ott ballag mgtte, s csak a nagykeresztnl ocsdik fel, mert mr csak itt szl kis gyertya az egsz temetben. A kereszt eltt sszeroskadt fekete halom. Blongat f te kend, aki mindenre azt mondja mr: igen Uram, igen, igen, de azrt srok mg egy kicsi t Uram, mert anya vagyok... Az regasszony csendesen megll s megllnak vele az emlkek is s az regasszony szeme csup knny. - Lidi! Aztn odamegy s felemeli a msikat a fekete fldrl. - Gyere haza Lidi, mert sszefzol. A msik csak rborul, mg egy pillants a gyertya lngjba s mindenbe, ami mgtte van s e elindulnak hazafel. Susog az avar. Lobog a kis gyertya s mr csak a kereszt kitrt karja ltszik a mindens

zenteki temetben.

Mindenszentek Egy bartom egyszer kiment Indiba s az els ember, akivel Bombay-ben sszetkztt, magyar lt, st adsa ... Az ads annyira rlt a meglepetsnek, hogy mg szlni sem tudott s mg fizetni is elfelejtette. Ha pedig ilyen kellemetlen tallkozs hromszztven milli ember t elfordul, menynyivel knnyebben megesik a szomszdos kis vrosban, annak is egy hzban, amelynek kapujn Bod Dnes iparkodik be s Borsos Lajos ki. - Szervusz Lajos - vidmkodik Dnes -, ht te mit keresel itt? - Csak gy bejttem - mondja Lajos s zzmars szemldkn ltszik, hogy Dnest a pokolba k is a legmlyebb fenekre - bekldtek ezzel a kis fval, de nem itt lakik az illet... - Ehe - mondja Dnes s nzi Lajos hna alatt a kis karcsonyft, mert karcsony eltt jr id. - Persze, persze... blogat Dnes. De majd megkeresed ... - s kemnyen bemegy a hzba mert ha valaki karcsonyft lop - ugye legalbb ne nzzen gy az emberre, mint a vasvilla . Mg ! mbr nem olyan nagy dolog ez a kis karcsonyfa, hiszen ms is gy kapja, mbr ne a, mert van aki lop s van aki lops... Eddig rendben is lenne a dolog, hiszen mindenki tudja, hogy Borsosk a legszegnyebb emberek a faluban, de az mr nincs rendben, hogy akkor tnt el kis testvreim egyik f enyfja is a temetbl. A dupla sr ngy sarkn ngy szp kis feny rizte az rtatlanok lmt, azaz, hogy most mr . - Borsos Lajos volt -jelentette a srs - Bod Dnes megismerte. Karcsonykor hzalt vele bvron. Agyon kne az ilyen embert lni. Az apm azonban nem volt ilyen vrszomjas s csak legyintett. - Sok a gyerek s kzel a te met, mbr elmehetett volna az erdig is ... Lajos ettl kezdve nem ksznt az apmnak, mert htha nem fogadja kszntst, s ez srtett ajos nrzett. J, j, megy is ez egy darabig, hiszen nem muszj az embereknek tallkozni, de van egy n ap, amikor kimegy a falu a temetbe virggal s fnnyel, ami elmlik s bkvel s szeretet i nem mlik el. Nincs mr ezen a napon fjdalom, csak enyhe, tvoli szomorsg szik a tj t, mint maga az sz bnatos, kds, lomrakszl ragyogsa. A srok knnyes, nyers fldjt te be a nyr s a fejfk kemnysge is hozzbarnult az avarhoz, amely gy susog a jrkelk , mint rgi kemnytett szoknyk, melyeket elmlt asszonyok suhogtattak valamikor az let l kodalmn. Egyszval eljtt Mindenszentek napja, amikor mi, gyerekek mr reggel ta ott zsibongtunk a temetben, mint bcskor a bbsstrak kztt, csak taln kisebb hangon, de hasonl lve z - itt lljunk meg egy szra -, zsibongtak msok s nem n, miutn apm reggel azt mondta, ogy a temetbe pedig dlutn egytt megynk. Ennek elzmnye az a tavalyi kt doboz karcsonyfagyertya volt, amelyet szleim tudta nlk yvre vsroltam Puska bcsi vegyeskereskedsben s amelyekkel, szleim tvozsa utn felsg rendeztem kis testvreim srjn. A dolog persze kiderlt - mert minden kiderl ezen a vil on - s most itt a bnhds, ami szintn nem marad el az ilyen grbe utak utn. Az ilyen szlkkel egybekttt kirndulst pedig nem szerettem. A felgyelet jrmt reztem on, s a "j fi" minden szomor kellke lebegett felettem. Nem rghattam meg a kertst, ho a kutykat tmadsra ingereljem, nem vehettem el a cszlit az orrom eltt tollszkod vere tn, nem kapaszkodhattam fel idegen kocsik saroglyjba, csak ballagtam bnatosan. A vak is lthatta, hogy a temetbe megynk, ahol Borsos Lajos jvoltbl mr csa fenynk van... Most jobban reztem a srelmet, ami kis testvreimen esett s el is hatroz am, hogy Borsosk ablakt pedig be fogom cszlizni. Ez az elhatrozs kicsit megknnytette a rabsgrzst s a temetben mr vidman lpkedte vettek rossznven sem a halottak, sem az lk. Az lk ugyanis nem tudtk gondolataimat, a alottak pedig tudtk, hogy a nemes bosszbl gy sem lesz semmi. A srnl vidman keresztet vetettem, amit soha sem mulasztottam el, mbr sohse tartottam vallsos tnykedsnek, hanem egyszer ksznsnek, mintha azt mondtam volna: - Szervusztok rekek, kijttem volna mr dleltt, de tudjtok, a tavalyi gyertyk... Mire k mosolyogtak - ezt a szvemben reztem - s suttogtak valamit a fenyk nyelvn, mire felkaptam a fejem s gondolataim habozva meglltak. A sr ngy sarkban ngy feny llt. Ngy rintetlen, egyforma feny. Apmra nztem, aki anymra nzett s mivel az szemk knnyben szott, ht elhomlyosult e

n szemem is. A Jsg s a Csoda ngy l fja lett ez a ngy kis feny egyszerre s akkor megtudtam, hogy a halottak hangtalan, puha ereje sokkal nagyobb az lk ml akaratnl. De szlni nem szltunk. Meggyjtottuk a gyertykat s anym tett-vett a srokon, gy, mint a or odahaza lefekvs utn a mi gyainkat igazgatta. A gyertyk aztn legtek s este lett. Hazafel Borsosk hza eltt apm mondta: Belphetek ehhez a Lajoshoz ... Az ablak mgtt mr gett a lmpa, mbr a lmpt ltni nem lehetett s n tudtam, hogy ezt mr nem cszlizhatom be soha, mert akkor kihunyna minden fny s igazn meghalnnak a halot ak s a karcsonyi gyertyk fnye soha nem lobbanna fel tbbet a mlandsg mindenszenteki en.

Csath Klmn Sokszor lertk ezt a nevet egy hossz leten keresztl, amg tulajdonosa itt jrt kzttn er lertk most egy keresztre a temetben: Csath Klmn 1881-1964 A fldi letnek vge s ezutn itt lenn mr csak az emlkezet borong egy sr, egy nv felett van valaki, hogy emlkezzen, azutn mr csak a szellemi let knyvekbe s lelkekbe rt gond tai lnek. De ezek a gondolatok lnek, mint maga a llek s akr dicsrik a fldi nevet s munkt, ak immr a kritika pusztba kiltott szavai, amelyek csak kevss rdeklik az idt, amely min bizonnyal megfelel polcra rakja Csath Klmn rsait a "Varj a toronyrn"-tl a "Rgi "-ig. Nincs teht mit mondanom az rrl, akivel szemben gy sem tudnk trgyilagos lenni, mert s etem, de annl tbbet az Emberrl, a J Bartrl, akit szeretek s becslk tl a kopors d nd emberi valsgn. Ez a bartsg 1935-ben kezddtt, amikor Kittenberger Klmnnak panaszkodtam, hogy a gazdat szti plynak hova-tova csak rnyoldalai s nyomorsgai maradtak meg, de rsaimmal sem tu it kezdeni. - Csath Klmn h bart - mondta -, hozz kell fordulnod. Itt a telefon, hvd fel... gyis b ideje, hogy szemlyesen is megismerd. Felhvtam s pr szval beledadogtam a kagylba, hogy irodalmi gyben "szeretnm tisztelete tenni. . .", de csak utcai ruhban, hiszen ppen tenyszllatvsrra jttem fel. - Csak nem akarsz frakkban jnni!? - nevetett -, gyere, gyere ... s trt karokkal fogadott, de ez nem volt "fogads", hanem mintha a szzadik, vagy az ut ols ltogatsom lett volna, amikor azt mondta: - ...fradt vagyok, rmtelen, s unom is mr az egszet. . . De akkor, azon az els ltoga inek jutott volna eszbe a mlandsgra gondolni? tvenngy ves volt, n harminct... de annak a ltogatsnak mel tized messzesgbl is. - Nlklem is befutnl - mondta -, de minek knldnl ostoba emberekkel? - s kzirataimat te az j Idk-hz s napilapokhoz is. - Mrt nem rsz szndarabot? - mondta egyszer, amikor mr a Magyar Sznhz dramaturg igazga a volt, de egyttal frendezje is. - Nem rtam mg... - Prbld meg! De j legyen... Megrtam a "Hajnalodik" els felvonst, felkldtem s jtt a tvirat: "A Royal Szllban s ltunk, jjjn fel s fejezze be a szndarabot. Wertheimer igazgat." Szndarabomat is Csath Klmn rendezte s akkor megcsodlhattam hallatlan lesltst minde mozdulattal s les hallst minden hamis hangsllyal szemben. Nem csoda! Huszonht vig v a Nemzeti Sznhz rendezje, majd frendezje s a sajt nagysiker darabjait is jrszt m zte, amelyek sikert s blcs dert jelentettek sznsznek s nznek egyarnt. s egy hnap mlva ott ltnk a Magyar Sznhz szerzi pholyban Csath Klmnnal. Amikor aps, nevetve lelte t a vllam. - Nos, r r, milyen ze van a sikernek? Igaz s szinte rme jobban esett, mint a siker... Nagyon elesettnek s szomornak csak eg szer lttam. Tallknk volt a Belvrosi Kvhzban, ahova Klmn vacsorra hvott. Meg is rkezett ponto okat adott a pontossgra. Vacsora kzben a telefonhoz hvtk. Amikor visszajtt, arca merev volt s gytrd. Nem szlt semmit, csak lt, aztn vgigfoly

a knnyei s az asztalra borult. . . - Pista, meghal a felesgem... Akkor telefonltk meg neki, hogy felesge, Aczl Ilona, a Nemzeti Sznhz nagy mvsznje, tetlen. Ilyen kzs szomorsgunk azonban csak ritkn volt, mert aztn eltemetdtt a bnat is, s apok jttek. Kzben n is pesti lakos lettem, lland vendg a zebegnyi, nagymarosi vadsz en, amelynek Kittenberger Klmn is tagja volt. Csath Klmn llandan Zebegnyben nyaralt napok virradtak rnk, amg csak minden napot el nem homlyostott a nagy hbor vrgzs fe Szvbl gyllte a hbort, Hitlert s a kezdeti diadalmmort undorral lkte el magtl. - Az Istenrt!... Csak mi ne avatkozzunk bele... s amikor ez is megtrtnt, az egsz gyrl nem beszlt tbbet, de elkeseredse mg hatrta , amikor elkezddtek a deportlsok. Aztn sszedlt minden. Budapest ostroma a Sashegyen rte, de mr alig rdekelte. Barti csaldnl rekedt, egyszl an, ahol volt mg annyi vz, hogy egyetlen ingt naponknt kimoshatta... Amikor vgre hazakerlt, els dolga volt Herczeg Ferencet megltogatni. . . aztn valami f uvarost kertettek s a rgi Magyarorszg kt reg fia elment a Duna-partra, mert nem hitt l, hogy a hidakat felrobbantottk... ltek, megroskadva a svb fuvaros szekern, mint jgvers utn a bzavets s megsirattk B , s gy gondolom -magukat is. De aztn tisztulni kezdett a lgkr s Csath Klmn megtallta magt az j Rendben is. Megjelent kt halhatatlan mve: az "Ilyennek lttam ket" s a "Rgi Nemzeti Sznhz". Meg a kt knyvet, mr nem a rgi hejehujs Magyarorszgnak, de gy, ahogy senki nem rhatta v meg, ragyog emlket lltva elmlt idknek s embereknek. s ha semmirt, mr ezrt a kt knyvrt is rdemes volt lnie. Aztn rohamosan regedett, mert addig regsgrl beszlni sem lehetett. Szellemi kpessgei, csods memrija az utols pillanatig sem hagytk el, de teljesen tisz volt a kzeled vggel, amit vrt is. - Fradt vagyok... elg volt, csak ne legyen nagyon knos... s a Gondvisels kegyes volt reg fihoz. Margit sgornje volt ppen nla a szanatriumban s beszlgettek, amikor belpett a szobb ols hrnk, hogy Klmnnak jelense van. Hrmat shajtott s vge volt. s most mr egytt van mindazokkal, akiket szeretett. Minden gy van jl, ahogy van. Romla nd teste eggy lesz majd a flddel, amelybl vtetett, de lelkt maghoz lelte a Szeretet ensge, amely nem ismer hatrt s szenvedst, csak jsgot s megbocstst, s maghoz lel , aki hsges jbart volt, magasrend ember s r a sz nemes s igazi rtelmben. men!

Tallka - Misn tallkozhatunk - mondta Sri. - Misn - dbbentem meg, mert tizent ves letemben mg csak nem is hallottam, hogy misn kozni is lehet. Eddig gy tudtam, hogy misn imdkozik az ember, ministrl vagy ms kegyes dolgokat mvel, de tallkozni?... Sri flrertette ttovzsomat. - Flsz ugye nekivgni a bereknek - s kiss elnzett mellettem. - Persze a korai misn. Cs k a nni jn velem; meghvatlak s egsz nap egytt lesznk. De ha flsz? - Ugyan! - legyintettem. - Itt vrlak benneteket a templom eltt vagy belk a szokott h elyre. Sri szeme diadalmasan fellngolt, egy kis gyrtt virgot cssztatott a kezembe, n pedig d elsllyedtem a boldogsgtl. Nagy szerelem volt ez, a vak is lthatta, rezni azonban csak mi reztk, st - amint ksb ituddott - csak n reztem. Ez a nevezetes tallka rnapjra esett s Sri azrt mert ktelkedni bartsgomban, mert az s az enymet nyolc kilomteres nderd vlasztotta el egymstl. Ha teht ott akarok lenni ai misn, mg kds, hajnali szrkletben kell neki vgni a csodlatos, de csalka ingovny akadly volt ez egy lngol szvnek? Nem volt akadly! Ha sgykok s repl srknyok les a a ttova csapsok mellett, akkor is mentem volna. Szval: mentem. Rendesen felltzve, mert rnapjn az gy illik s mert azt hittem, lekaszltk mr a ssas nem kaszltk le. Radsul akkora kd hentergett a nagy rtsg fltt, mintha dunyhatengerb

volna. Hiszen ismertem n a berek svnyeit, de a kdben megvltozott minden, a harmattl yos ss, nd ssze-vissza dlt, eltakarva az utakat. Fele utat sem tettem meg, mr zott vo tam, mint az rge. Szl nem volt, a ndas lassan vilgosodott s a madrvilg is csak ttovn szlalt meg, agg an, mert a kdben kzel lehetett a veszedelem. A berekben kanyarg patakokon egy-egy lednttt fatrzs volt a hd. Ing-bing alkotmny, s int a jg s majdnem leestem az egyikrl, amint vratlanul felbukkant melllem, taln szz rce. - rdg bjjk beltek - zsrtldtem - mbr nyugodtan belehasalhattam volna a mocsrvzbe oztatott volna elegancimon. Csatakos, piszkos voltam tettl talpig s lpseimre cipm si masan szortyogott. De azrt a misn ott voltam. Kvl reszketve, bell lngolva, vrva az ismers cipcskk kopogst az reg kveken. A cipcskk kstek, a mise suttogva szrnyalt, az ablakok kivilgosodtak, a csengk szava i krllelte a nagy ldozatot, de nem lt mellm senki. - Ite missa est... Valami srt bennem, de j volt mg lni a meleged csendben, elpihen szomorsgban. Mintha gatta volna valaki a szvemet. Hazafel mr sttt a nap, zajongott milli madr s az nnepi ragyogsban kcsagok szllta elett elrhetetlen magassgban s csillogsban. Aztn elnyelte ket az id s a messzesg. Azta sok minden elszllt, sok minden elmlt. A ndas felett j kcsagok jrnak, a templomb cipcskk kopognak s j szvek gnek lassul lobogssal. Majd negyven v mltn megint ott jrtam a berekben. Shajtott a nd, hallgatott az j, pat ott a ndi tz s a kunyh sznagyn lomba simogattak rgi emlkek. - Valamelyik nap bemegyek a faluba - mondtam bartomnak - a korai misre. Nagyot nz m ajd Sri, ha oda lk mellje... - Tavaly halt meg... nem tudtad? -Nem. Aztn mr nem beszlgettnk. Halk szl zengett a ndban, a tz lngja rejtelmesen imbolygot ok lengtek a nma vizek felett. Aztn felkelt a hold, de elkdsdtek a csillagok s a tzet lgyan letakarta a hamu. s msnap jra nekivgtam a kdnek, a rgi tnak, hogy idejben ott legyek a korai misn, s szta tallkn az emlkekkel. Nem vltozott semmi. Ugyanolyan csatakos lettem, mint akkor, ugyangy megijesztettek a felzajl madarak, reg bakancsom ugyangy szortyogott s kicsit fztam a padban, mbr e e jobban melegtett az emlkezs bels lngja s bksen elsimult bennem minden, amikor fel tak a csengk s megldotta elmlt j idimet az rk ldozat. Az ablakon bevillant a kel nap, a mise suttogott tovbb, a virgok fonnyad illatban min tha rgi misk tmjnillata szllongott volna s elmlt emberek mlhatatlan szrny imdsg - Ite, missa est... Suhogott mellettem valami, kezemet mintha rgi virg rintette volna s reged szvemben e itult minden hiny, minden vgy, mert most, nem hiba mentem a tallkra.

Rekviem Az ember - tulajdonkppen mindent kibr, mg a hallt is. Elvgezte a leckt s megfelel b vnnyal felszerelve "haza" megy, csodlatos vakcira, amelynek nincs szeptemberje, nem kell "felsbb osztlyba lpni", mert felsbb osztly nincs. Mg a purgatrium ptvizsgja i ugtat, mert ott mr biztosan teresztik a meggondolatlan halandt. A vglegesen megbuktatott egynek sorsa azonban szrny, mert osztlyismtls - nincs. Ez gy elmondva persze, elg knny dolog, hiszen a remnysg vgtelensgben mg a nyolcva tyn is gy rzi, hogy csak most szllt csnakba, most iratkozott be ebbe a bizonytalan is kolba, s majd behozza az elmulasztottakat, van mg id... De elfordul, hogy vratlanul v zsgra rjk ki a halogat egynt, s annyi ideje sincs, hogy mukkanhatna, mris ott ll a T Kar eltt. Ez trtnt egy bartunkkal is, aki Fehrvrra indult el - autn - s tkzben kellett vizsg szembejv teheraut ugyanis bal els kerekre defektet kapott, s a kis kocsit sszenyomta mint a harmonikt. Bartunk azonnal meghalt. Remlhetjk azonban, hogy a nagy s utols vi sgn jl felelt, mert gyvd volt a fldi letben, mbr - egyesek szerint - ez a foglalkoz bt krlmny, s az ilyenek nehezebb krdseket kapnak. Bartunknak, teht mr nem fjt semmi, de az zvegyt szinte megfojtotta a fjdalom, s a r l rthetetlensgt, a hull grngyk hrg takarodjt csak azrt brta ki, mert valami t

fejfk orszgban, hogy mindez taln nem is igaz, s ha igaz, bizonyra javra vlt annak, akit szeretett. - s most mi lesz veled? - krdezte btyja, aki meghatottan nzte hga tntorgst az emlk orok kztt. - Legjobb lenne, ha pr htre lejnnl hozznk vidkre. Idegen krnyezet... me sal is gondolni kell valamit. Az lenne a legjobb, ha engem felhelyeznnek. A gyere kek mr iskolba mennek, mbr Emma nehezen jnne. Ekkora lakst nem tarthatsz meg. - Istenem, ht kiadom. - Idegenek, trsbrlet. . . sohasem szabadulsz meg tlk. - Ht, ha ti nem tudtok jnni. . . , meg Emma sem akar. Mg a temetsre sem jtt fel... - Mondtam, hogy mind a kt gyerek beteg. Ne lgy igazsgtalan, gy srt, mintha az apja ha lt volna meg, tudod, hogy szerette Gyult. Az zvegy vlla megrndult, s kiapadt knnyei jra megindultak. - Ht akkor mit csinljak? - szipogta s gy rezte, a halottaknak sokkal knnyebb. - Taln megprblnm felhelyeztetni magam. Emmnak is meg kell rtenie, mbr ott lenn hro van. - Persze ... de ht a hall is a tietek lenne, n hozzm nem jr senki. - Nem szabad elzrkznod. A hall s a frdszoba kzs. Kzsen takartjtok... Egy csald - tette hozz-, ha sikerl az thelyezs, ami vgtelenl nehz lesz. A btorokat eladod? - Nem, nem! - Gondoltam, mert - ha lenne valami a dologbl - a mi btorainkkal kr lenne hurcolkod ni. A te szobd lenne a leglaklyosabb, Gyula holmijval... Az zvegy gondolatai kz megint odahullott a fjdalom malomkve s csak blintott. - Prbld meg Bla, mgis csak egytt lennnk. Bla mrnk volt, s a fldi let logarlct llandan zsebben tartotta. Hgt szerette, de etet is logarlcen mrte. Hazarve barackot nyomott a kt kisfi fejre, akik meglep egsz voltak, aztn beterelte felesgt a bels szobba. - Nos! - nzett r az asszony. - Simn elintztem. Megynk! Na, ki vagyok?... - Angyal! - ugrott fel Emma, de a frfi meglltotta a hitvesi gyngdsg gyakorlsban. ba, hall a mienk, ezeket a kacatokat pedig - intett a jl elnytt btorok fel - eladhat od. sszes btoruk bent marad ... te persze nehezen jssz fel Pestre, de ht minden ldoza tot meg kell hoznunk ... - s nevetett. A felkltzkds simn ment s olcsn. A gyerekek elszr megilletdve, csendesen jrtak a tten, de aztn megszoktk, s a csendet hol vidm, hol acsarkod lrma vltotta fel. - lnkek - mondta Emma - hinyzik szegnykknek az udvar ... az a j vidki leveg, de mon Blnak ... s ez a rettenetes lakbr, gz!... gy llapodtak meg, hogy a berendezett laksrt a lakbrt, gzt s villanyt Bla fizeti. A azonban rendkvl alacsony volt. Az zvegy lassanknt beszorult szobjba, de sokig nem en te magra mleni a szeretetlensg hullmait. Ilyenkor elhvta a mltat, a magny alkonyi k rnyait... ha ugyan Emma nem rdizott. De Emma majdnem mindig rdizott. Hallgatni ugyan nem hallgatta, mert kzben jtt, ment, takartott, fztt, st beszlgetett is, de a rdi dm mesket, elefntvadszatokat, s vzllsjelentst. - A villanyt gyis mi fizetjk - mondta - s engem nem zavar. - De engem nagyon zavar. - Majd megszokod. Eleinte nekem is furcsa volt. s egyszercsak kialudt a hallban a villany. - Kis krtt vgy, a villany drga, de nem is kell az a nagy vilgts. Az zvegy nem vett semmifle krtt. nem jrt este a hallban. Aztn egyszer a gzt eloltva tallta a krumpli lbas alatt, pedig csak pr percre ment a s zobjba. - llj mellette, ha fzl, nem trm a pazarlst. Mi fizetjk ... s ekkor az zvegy kicsat ljttek a tnkretett btorok, a piszkos frdszoba, az rjng rdi s minden. Aznap este tott r ajtt, csak gy kopogtats nlkl. - Hallom, Emmval gorombskodtl. Ez a hla? Figyelmeztetlek, hogy ha ez mg egyszer elfor ul: baj lesz... - s bevgta az ajtt. Ettl kezdve mr nem is beszltek. Emma kellen ftve tartotta az urt, hogy az mr alig k Ha Bla enyhlni kezdett, szorgalmasan gondoskodott j ftanyagrl. gy jtt el apjuk hallnak vfordulja, amelyen minden vben reg pap bartjuk tartotta a de ebben az vben csak egy lap jtt helyette, hogy ugyan megtartja a rekviemet a vi dki kis faluban, pontosan fl nyolckor, de Pestre nem jhet fel, helyes volna teht, ha

az zvegy ugyanakkor mist hallgatna megszokott pesti templomban. - Lesz apnkrt mise? - krdezte Bla, eltte val nap kiss szeldebben. - Lesz. - Hnykor? - Fl nyolckor. Bla fejbe vgta a kalapot, jelezve, hogy ennyi felvilgosts neki elg, s az zvegy nem rzhatta meg, hogy igen, de nem itt... - Szlnom kellett volna - llt fel benne a lelkiismeret -, de ha alig llt velem szba.. . Teht nem szlt, de nagyon megbnta. Mr a padban lt a korai misn, amikor nagyon illende tisztesen mell telepedett az egsz csald. -Jaj, mirt nem mondtam meg, mg azt gondoljk, sajnltam. Kijn majd a pap pirosban vagy zldben... ezek meg itt szpen, feketbe ltzve gyszmist vrnak... Istenem, Istenem!... S ekkor bgni kezdett az orgona, a megbklt szomorsg lgy simogatsval, megcsendlt a c y ministrns nyomban hrom pap llt meg az oltr eltt a gyszmise teljes pompjban. Az zvegy elsrta magt a kegyelem csods mentvben, s az mr eszbe se jutott, hogy kir en most ez a rekviem. Btyjra nzett s ltta, hogy annak arcn is lepereg a knny. Az orgona hullmai mr a fl bennk hullmzottak rgi emlkek, elporladt napok, s a szeretet mlhatatlan, meleg csillo gsa. S az zvegy buzgn imdkozott apjrt, az ismeretlenrt is, aki gy ltszik -jl vizsgzott e juthatott, mert csak mint a csald gysze intzkedhetett megfelel helyen a hrompapos r kviem dolgban.

J ember Vannak kvncsi olvask, akik megnzik a knyv vagy elbeszls vgt, hogy jl vgzdik-e. y lelkeket akarom j elre megnyugtatni, hogy ez az rs jl vgzdik s elrulom egyttal, ben jelzett, "j ember" - n vagyok. Elg ksn jutottam hozz, mert eddig mindenfle ms cmeket viseltem, amelyekrl szernys eveset rok. Valamikor pldul j atym, ha megrkezett valahonnt, azt krdezte: - Itthon van ez a lkt? Egyik drga, reg tanrom pedig valamely helytelen cselekedetem utn azt mondta: - Istvn, "cmeres akasztfavirg" voltl s az is maradsz! Ebben a megllaptsban csak a yozsnak rltem, mert eddig nem volt cmerem s ezt nagyon nlklztem. Ezek a rgi cmek is tetszettek nekem, de nem annyira mint ez az j, amelyet ismeretle n atytl kaptam, aki kertsnk mellett ment kisfival s ablakomra mutatott: - Ltod, kisfiam, itt j ember lakik. Olyan meggyzdssel mondta, hogy elhittem, s azta rzem is, hogy j ember vagyok. Nem csodlkoznk, ha ezen szinte valloms utn tbb olvas is szeretne j ember lenni, az enl elrulom, hogy mi kell a jembersghez. A jembersghez fszekoduk kellenek, madretetk az ablakba, napraforgmag (tkmag is j), vagy szalonna (nem szott) s mindezek megszerzsre btorsg s akarat. Az utbbiak fontos Az ismeretlen j atya (ebben az rsban mindenki j) azrt mutatott ablakomra, mert etetim e gy szlldostak a cinkk, rigk, csuszkk (npszer nyelven: kurtakalapcsok), mint kapt ek, s az jszaka elvesztett kalrijukat akartk srgsen ptolni; erre nagy szksg is vol uszonkt fok hideget mutatott. Nem akarom elhallgatni azt sem, hogy j embernek lenni - br felemel rzs - nem mindig k ny. Nemcsak btorsg kell hozz, hanem alzatossg is. Egyik bartom - akitl napraforgma ktam kunyorlni - pldul azt mondta, hogy nem csodlkoznk, ha legkzelebbi ltogatsakor forgs pozsonyi kiflivel knlnnk meg... Szval meggyanstott, hogy nem a madarak eszik a lajos magvakat, hanem kedves csaldom s vendgeim. A srtst alzatosan lenyeltem s nyugodtan hivatkoztam madaraim nagy szmra, mert krlbe ilyen kis kosztosom van, de inkbb tbb. De mg a nagymrv napraforgmag-fogyaszts mellett is vannak zkkenk. Egy fagyhullm pld emeli a fogyasztst s tollas kis bartaim szmt, hogy egy szp este vratlanul elfogy az ival. Reggel mr nem tudok etetni s ez baj, mert az a kis test knnyen kihl s a biztos elem elmaradsa knnyen pusztulst okozhat. Most jn a btorsg, mert - amint mr emltettem - erre is szksg lehet. A j ember-jellt fireg-forog gyban, aztn zajtalanul felkel s kioson a kamrba, melyet agyarok spjznak neveznek. Kioson s fogt veri ssze, mert a kamrban hidegebb van, mint

kint s nem kelthet gyant komolyabb ltzkdssel. A kamra polcn egy tlban kockra vgott nyers szalonna van elksztve msnapi olvasztsra kkbl hsnk tz-tizent darabkt paprra kotor s a tl kszlett megfelelen rendezi, ho tnjk... aztn akkort tsszent, hogy a befttek hlyagpaprja majdnem beszakad. De reggel aztn van is rm az etetkn! Olyan dobols, kopcsols kezddik, hogy alig tudo jembersgem egyszer trtnett. Nem baj! A kis kk-srga kabtkk alatt telik a begy, n virul az let s nekem is rszem van a kiltsban, amikor a kis cinkk azt kiltjk: - Pipitr - pipitr! - dvzlve azt a kis virgot, amelynek tudomnyosan szzszorszp a ne a cinkk ezt mg nem tudjk. k a rgi nevn dvzlik a kis virgban a tavaszt. Ez az id azonban mg messze van. Most mg dideregnek ji szllsaikon: faodvakban, padlsz kban s minden elkpzelhet helyen hatan, nyolcan is sszebjva, hogy a hszfokos hidegben l ne reppenjen az let melege. Igen, minden elkpzelhet helyen, ahova nehezebben oson be a dermeds s valami kborg gr Megtrtnt, hogy a teraszon kitmtt tzok farka alatt helyezkedtek el, megfelel fszket c va a pomps madr tollai kztt. (A tzokban rejl moly-tenyszetet azonban nem bntottk.) Csodlatos trfem ezltal kiss eltorzult, vadszbartaim azonban mg gy is megcsodltk zenht kils madarat s a msik falon elhelyezett zord vadmacska-kandrt, amely szintn vr kopottabb lett. Egyszer azt is megtudtam, mirt. Tavasz volt akkor, csendesen ldgltem a teraszon s gyn kdtem kt kis cinegben, akik izgatottan tancskoztak egy darabig s mintha a kis cinkea sszony azt mondta volna a frjnek: - Eredj csak nyugodtan, ez nem bnt, ez j ember... - Szabad? - cippantott a frj s felreplve a gyilkos szem kandrra, pamacsokban tpte ki zrt s vitte - fszeknek. Kicsit elszomorodtam, de nevettem is: - A legszebb kt trfemat teszik tnkre... - s ldozatosan, de emelt fvel hagytam sorsr gynyr vadszzskmnyt, amelyeket - egy j ember nem hazudik - nem n lttem. Lakeldm ekem s a molynak... Egyszval nehz, de felemel rzs j embernek lenni, mbr bsges jutalom van a virgz f i hsges gymlcstermsben, a kirppen fikkban, a dalban, fleg pedig, hogy tmutatst cm elrshez embertrsaimnak.

Bcs Elmegy lassan a berek, az erd El a ndas, a tl, meg a nyr A hegy, a vlgy, a nappal s a z jjel A szememltta egsz hatr. Elmegy? De taln mgsem egszen Megltom tn az rk vizn, Hiszen a Szpsg: maga az Isten n ott lesz, hiszem, hiszem!